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AVANT-PROPOS

Le cours proposé se compose de deux parties, I’une étudiée durant le premier semestre, I’autre
durant le second. Considéré dans sa globalité, il s’organise et se développe a partir d’un theme
large — « The6ria-praxis, des présocratiques a Platon. Approches de la constitution de la
philosophia» -, et construit plusieurs parcours, qui sont a la fois autonomes et
complémentaires ; plusieurs d’entre eux se répondent méme, comme la table des matieres
permet d’emblée de I’apercevoir.

Du fait de la relative autonomie de chacun des développements, et de la logique inhérente aux
guestions examinées, certains passages du cours présentent une plus grande technicité, tenant
a la discussion de dossiers un peu pointus d’un point de vue philologique et herméneutique.
Ces passages ne sont pas nombreux, et c’est vraisemblablement la 2éme section du cours du
premier semestre (« La réflexion éthique et son statut avant Socrate ») qui pourra donner cette
impression. Je dois donc préciser a ce propos que les développements les plus techniques de
cette section, avec I’ensemble des références données, permettent au lecteur, s’il le désire,
d’examiner le détail de I’argumentation, sans qu’il soit nécessaire de le faire — il est
amplement suffisant qu’a cet endroit le lecteur s’en tienne aux conclusions générales tirées de
I’examen technique. En d’autres termes, il n’est pas requis de travailler sur le livre
L’Empédocle de Strasbourg, mais il est en revanche recommandé de se familiariser avec
Empédocle, en utilisant pour cela tout spécialement les ouvrages de J. Bollack (Empédocle.
Les Origines ; Empédocle. Les Purifications).

Plus généralement, I’intérét de poursuivre la réflexion engagée par le cours, avec les textes-
source en mains, va sans dire. C’est pourquoi je donne ci-apres les références
bibliographiques essentielles, que ce soit pour les éditions ou les études critiques.

Comme on I’entrevoit d’apres le titre général donné au cours et sa table des matiéres, la
réflexion engagée est a la fois générale et particuliére, elle releve de I’histoire de la
philosophie et de la philosophie. Les enjeux sont a la fois datés — I’on tente ici de remonter a
quelques éléments constitutifs de la configuration initiale grecque de la philosophie — et ils
sont les notres, pour les mémes raisons, car il reste encore et toujours a penser ce que c’est

que philosopher — une question qui échappe a toute datation, en vertu de son sens méme.



Quelques références bibliographiques utiles pour accompagner le cours:

[les références indispensables sont précédées de deux astérisques, et celles qui sont
souhaitables, d’un astérisque ; bien d’autres références a des études sont données en note dans
le cours des développements : leur consultation directe n’est évidemment pas requise ; elles

supposent souvent le recours aux fonds des bibliothéques universitaires]

Etudes de portée générale :

* P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Gallimard, « Folio-Essais »,
19933.

** P, Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique?, Paris, Gallimard, « Folio-Essais », 1995.

Sur les présocratiques :

Editions

** |es écoles présocratiques, trad. J.-P. Dumont, Paris, Gallimard, 1988.

* Empédocle. Les Origines, éd. et trad. J. Bollack, Paris, Minuit, 1965-1969, rééd. Gallimard
(coll. Tel).

** Empédocle. Les purifications. Un projet de paix universelle, édité, traduit et commenté
par J. Bollack, Paris, Seuil, 2003.

L’Empédocle de Strasbourg, éd. par A. Martin et O. Primavesi, Strasbourg-Berlin, 1999.
Etudes

* J.-F. Balaudé, Le vocabulaire des présocratiques, Paris, Ellipses, 2002.

*A. Laks et C. Louguet (éd.), Qu’est-ce que la philosophie présocratique ?, Lille, Presses du
Septentrion, 2002.

A. A. Long (éd.), The Cambridge Companion to Presocratic philosophy, Cambridge, 2001.

* J.-P. Vernant, Les origines de la pensée grecque, Paris, PUF, 1962, nombreuses réimpr.

Sur Socrate et Platon :

Editions

** Platon, Euvres complétes, 2 vol., trad. L. Robin et J. Moreau, Paris, Gallimard, « Bibl. de
la Pléiade », 1950. [c’est I’intégrale la plus commode ; mais d’autres éditions de Platon sont
évidemment consultables, que ce soit en Folio-Essais, Livre de Poche, ou GF].

** Platon, Hippias mineur, Hippias majeur, introd., trad. et notes par J.-F. Balaudé, Paris,
Livre de Poche, 2004.



Etudes

H. Benson, "The Priority of Definition and the Socratic Elenchus"”, Oxford Studies in Ancient
Philosophy, V111, 1990, p.19 - 65

M.Burnyeat, "Virtues in Action", dans G.Vlastos (éd.), The Philosophy of Socrates, New
York, 1971,

* G. Romeyer-Dherbey (dir.), J.-B.Gourinat (éd.), Socrate et les socratiques, Paris, Vrin,
2001.

C.H.Kahn, "Did Plato write Socratic dialogues?", Classical Quarterly, 31, 1981, p.305-320
C.H.Kahn, "Drama and Dialectic in Plato's Gorgias"”, Oxford Studies in Ancient Philosophy,
1983, p.75-121

R.Robinson, Plato's Earlier Dialectic, Ithaca, N.Y., 1941, 2° éd. Oxford, 1953.

P.Stemmer, Platons Dialektik. Die frihen und mittleren Dialoge, Berlin, New York, 1992.
G.Vlastos, "The Socratic Elenchus”, Oxford Studies in Ancient Philosophy, 1983, p.27-58.

* G.Vlastos, Socrate. Ironie et philosophie morale, trad. fr., Paris, Aubier,1994.

G.Vlastos, Socratic Studies, Cambridge, 1993.

Texte-source de premiére importance:

* Diogene Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, trad. de J.-F. Balaudé, L.
Brisson, J. Brunschwig et al., sous la dir. de M.-O. Goulet-Cazé, Paris, LGF- Livre de Poche,
coll. « La Pochotheque », 1999.



1. La finalité de I'elenchos d'apres les premiers dialogues de Platon

Les premiers dialogues de Platon peuvent étre vus comme des exercices de remémoration et
de méditation de la parole socratique, diversement mise en scéne par I'écriture.! Mais ces
dialogues ont sans doute aussi une valeur exploratoire: la démarche propre a Platon sy
prépare déja. Pour reprendre I'image du Phédon, une méthode "se pétrit"?; et derriére Socrate,
c'est bien sOr également de Platon qu'il s'agit.

L'elenchos dont je m'occuperai est celui que I'on rencontre dans les premiers dialogues, et qui
aide dailleurs a les caractériser. De fait, si ensuite il ne disparait pas véritablement, il se
transforme et ne joue plus un réle moteur’. En suivant Vlastos, on peut du reste affiner le
partage, qui n'est pas seulement entre des dialogues ou I'elenchos est dominant, et d'autres ou
il est absent ou secondarisé: on distinguera, avant les dialogues de la maturité, un groupe de
premiers dialogues, ou Socrate pratique un elenchos trés réglé, ne faisant qu'interroger,
n'endossant pas, méme provisoirement, de these, d'autres (qu'on peut appeler de transition) ou
il prend des libertés avec ces regles de I'elenchos (se soumettant a la réfutation pour atteindre
une verité, dans le Gorgias, avancant lui-méme les théses qu'il réfute, dans le Lysis, ou
I'Hippias majeur). L'attention portée a l'elenchos des premiers dialogues me conduira a
discuter Vlastos* notamment qui, prolongeant et rectifiant Robinson,” me semble avoir dégagé
I'essentiel de ses caractéristiques formelles. Les travaux nourris que Vlastos a consacrés dans
les derniéres années de sa vie a Socrate sont une base ferme de discussion, bien que ses
analyses ne soient pas indiscutables, comme je m'efforcerai de le suggérer.

Avant toute chose, il me parait nécessaire d'insister sur le fait que ces premiers dialogues,
méme s'ils paraissent trés proches du Socrate historique, constituent aussi le premier état de la
réflexion platonicienne (au moins parce que la composition du dialogue met en relief de fagon
sélective certains aspects du philosopher socratique). Si l'on néglige le fait que nous
percevons Socrate tel que Platon lui-méme a compris et interprété sa démarche, I'on risque,

s'appuyant sans véritable recul sur les premiers dialogues, d'infléchir sensiblement la nature

! Que les entretiens soient entiérement fictifs, ou fortement stylisés et épurés.

297 b: a\\d T d\hov TpéTov avTds elkl dvpw.

% Cf. infra, « Les transformations de I’elenchos ».

* Vlastos, 1983, repris et modifié dans Vlastos, 1993, p. 1-33. NB : les références bibliographiques développées
correspondant a cette section sont données au début du cours, p. 3.

% Robinson, 19532,



de la démarche socratique, en la platonisant (de ce platonisme qui se révéle pleinement dans
le cours du Ménon)®.

Vlastos, qui s'attache a faire strictement le départ entre Socrate et Platon, me semble étre dans
ce cas. Il ne suffit pas de dire en effet que Platon recrée la philosophie du Socrate historique
dans des conversations fictives qui explorent son contenu et révélent sa méthode.? Il faudrait
prendre la mesure en effet de cette recréation, et se demander si la méthodologie socratique
n'est pas déja l'effet d'une mise en perspective platonicienne. A cet égard, la position adoptée
par Ch. Kahn,? contestant que Platon ait écrit un quelconque dialogue socratique, nous alerte
de maniére salutaire sur ce probléme, méme si la these est trop radicale. Quand P.Stemmer,
dans la perspective de la dialectique platonicienne, s'attache a montrer, en bousculant un
certain consensus, que I'elenchos des premiers dialogues porte sur la these et ne présente pas
de caractére personnel,* il suit un fil conducteur platonicien, mais passe a coté de Socrate.
Pour Socrate, l'interlocuteur est la fin de I'elenchos, au sens ou il faut le persuader de
s'examiner, et que c'est la I'acte le plus juste que I'on puisse accomplir. Il n'est toutefois pas
contradictoire de considérer, parallelement a cette affirmation, que Platon pour sa part, dés
qu'il commence a écrire, s'intéresse davantage aux théses en discussion, et que cela ne fera
que s‘affirmer de dialogue en dialogue. C'est ainsi, au sein des dialogues platoniciens, une
tension appelée a devenir de plus en plus forte, entre la démarche socratique, personnelle, et la
recherche méthodique de Platon.

Les dialogues platoniciens ne sont pas d'abord l'oeuvre d'un Platon purement socratique,
auquel succéderait a un moment un Platon platonisant; inversement, on ne peut dire qu'il n'y a
rien d'authentiqguement socratique dans les dialogues de la maturité: I'évolution perceptible
dans les dialogues montre Platon de plus en plus soucieux de donner au discours un
fondement épistémologique et métaphysique solide, et l'on peut comprendre par 13,
rétrospectivement, l'intérét que Platon a trouvé a I'elenchos socratique, quand il s'exerce sur
des tentatives de définition; on comprend de méme le passage (au lieu de constater
simplement une rupture) des tout premiers dialogues aux dialogues dits de transition, qui
voient I'elenchos poussé a ses limites. Platon, en présentant essentiellement Socrate comme un
homme en quéte de définitions, se prépare au dépassement de la position socratique, puisque

c'est ce méme homme qui récuse toute définition: il y aura, du point de vue de Platon, a

! Cf. Hadot, 19933, "La figure de Socrate", p. 77-116.
% Vlastos, 1991, p.49.

% Kahn, 1981.

* Stemmer, 1992, p. 100 et suiv.



dépasser la contradiction entre exigence de définition et pratique réfutative, quand Socrate se
satisfaisait de cet écart.

Dans une perspective proprement socratique, la motivation de I'elenchos est autre; et si
I'elenchos est le point de départ méthodologique de Platon, il est pour Socrate indépassable:
c'est ce que le philosophe a de mieux a faire. Afin d'aller dans la direction de Socrate, je

partirai de I'Apologie de Socrate que je prolongerai par un passage du Laches.

| Mettre a I'épreuve

1. L'Apologie de Socrate

L'action que Socrate mene dans la cité, et qu'il présente comme une mission divine, est
soutenue par un message simple, qu'il ne cesse de marteler: il faut s'examiner soi-méme,
prendre soin de son ame (29 e), en vue de la vertu (ejpimelei sqai ajreth™, 31 b), de la justice.
Loin de réserver a lui-méme ou a quelques-uns cette injonction, il s'efforce de la faire partager
par tous, tous ceux du moins qu'il rencontre et avec qui il dialogue: "Il me faut vivre en
philosophant, en m'examinant moi-méme et les autres
[€EeTdlovTa épavTov kal Tous dious]" (Apologie, 28 €). Pour ce faire, il est conduit a
interroger ses interlocuteurs sur le savoir qu'ils prétendent avoir.

Mais quel savoir? Le terme utilisé par Socrate est codia. 'Savoir' est le sens originaire du
terme: tout type de savoir, et il est lié a I'exercice d'une Téxvn. Il peut ainsi s'appliquer au
politique, aussi bien quau poéte ou & l'artisan'. Ces “catégories professionnelles" sont bien
caractérisées par la possession d'un savoir. Est-ce la-dessus que Socrate les interroge? La
nuance s'impose. Les politiques par exemple ont un savoir évanescent - on peut méme dire
que le renom d'un politique ne tient pas au savoir qu'il posséde, car c'est a peu pres l'inverse
qui est vrai. Les poétes semblent bien posséder un savoir, puisqu'ils produisent, mais c'est un
savoir non réfléchi, et a ce titre insaisissable, peut-&tre méme une apparence de savoir: “ce
n'est pas par un savoir qu'ils faisaient ce qu'ils faisaient, mais par quelque chose de I'ordre de
la nature, possédés des dieux comme des poetes et des devins" (22 c). Le cas des artisans est

le plus intéressant, parce qu'ils possédent un savoir incontestable, avéré - celui qui les rend

! Que le savoir de l'artisan soit le sens premier (B. Gladigow, Sophia und Kosmos. Untersuchungen zur
Friihgeschichte von coddsund codin, Hildesheim, 1965, p.73) ne peut étre que postulé. Cf. la critique que fait
J.Bollack du livre de Gladigow, "Une histoire de XO®IH", Revue des Etudes Grecques, LXXXI, n°386-388 (juil.
- déc. 1968), p. 550.



compétents, voire maitres, en leur art. Pourtant, eux non plus ne vont pas passer le cap de
I'examen critique: ils n‘ont qu'une prétendue sophia.Que veut alors dire Socrate?

A suivre I'Apologie de Socrate, lorsque Socrate interroge les hommes politiques, les poétes,
les artisans, ce n'est pas tant a leur compétence technique qu'il s'intéresse, qu'a leur prétention
a posséder un savoir (codta) qui porterait en particulier sur "les réalités les plus importantes”
(ta péyioTa, Apologie, 22 d); il fait clairement référence dans ce passage aux valeurs
morales, le bien, le juste'. De fait, tout le monde souhaite, voire prétend avoir la vertu
(I'excellence) éthique, mais tout le monde n'est pas également vertueux; c'est donc que
certains se méprennent sur la nature de la vertu morale. Dés lors, un éclaircissement sur soi et
ses conceptions s'impose a chacun:

"Si lI'un d'entre vous proteste et dit gu'il en a soin [de son ame], je ne vais pas le
lacher aussitét et m'en aller, mais je vais l'interroger, I'examiner, le soumettre a la
réfutation (G\\" €prioopat avTov kal é€eTdow kal €éNéyEw, 29 €)".

Quand Socrate entreprend d'interroger, il ne veut donc persuader ses interlocuteurs que d'une
chose: de la nécessité de s'examiner soi-méme, et d'avoir souci de soi (cf. aussi Lachés, 201
b).

Avoir souci de soi signifie pour Socrate ne pas s'en tenir au donné, mais se mettre en question
pour tacher de devenir meilleur, plus juste. Socrate postule en effet que I'irréflexion entraine
nécessairement un certain nombre d'errements: si I'on ne s'interroge pas sur la justice, I'on
peut par hasard la mettre en oeuvre, mais plus strement passer a coté d'elle. Dans les termes
du Gorgias, qui tendent vers une intériorisation de I'elenchos, il s'agit d'éviter de se trouver en
désaccord avec soi-méme en se contredisant (482 b-c). Et dans I'Apologie, Socrate dit sans
détour: "pour un homme, une vie sans examen ne vaut pas détre vécue"
(0 8¢ dve&éTaoTos Blos ov BLwTos dvBpwiTw, 38 a).

De cette nécessité, Socrate est lui-méme persuade, mais il reste a en persuader les autres:
I'image qu'emploie Socrate est celle, bien connue, du taon qui aiguillonne la cité endormie, a
la demande du dieu.? Socrate se dit chargé d'une mission divine, qu'il présente comme la
conséquence d'un oracle d'Apollon le concernant:* elle lui impose la mise en oeuvre de cette

exigence de bien et de justice qui I'anime.*

! Que tel soit le sens de T péytoTa me semble assuré par le contexte: ce que prétendent connaitre les artisans
est d'ordre éthique, mais pas par exemple d'ordre cosmologique.

Apologie, 30 e - 31 c.

¥ Apologie: 20 e - 21 a.

*"C'est 1a ce que m'ordonne le dieu”, Apologie, 30 a; voir sur la justice, République, I: "En aucun cas il n'est
juste de faire du mal a quelqu'un” (335 e).



Bien qu'il dise ne rien savoir, Socrate ne nie donc évidemment pas l'existence des savoirs
techniques, artisanaux (cf. I'Apologie, 22 c-e). C'est si vrai qu'il se sert de I'analogie avec les
arts pour raisonner sur I'éthique et sur le savoir qui devrait la régir. En disant : 'je ne sais rien,’
Socrate veut dire que la seule compétence qui importerait, la compétence éthique, lui échappe
et apparait inaccessible, comme elle échappe a tout homme (y compris les sophistes, qui
prétendent enseigner, mais dont I'illusion de savoir en fait ne les conduit pas plus loin que les
autres). S'il ne dit pas plutdt: je nai aucun savoir en matiéere morale, c'est probablement
d'abord parce qu'il y a une solidarité entre tous les domaines du savoir: l'artisan qui ne sait pas
justifier ce en vue de quoi il agit comme il agit, ne peut pas vraiment prétendre savoir. C'est
ensuite parce que le savoir qui constitue la vertu éthique est le plus important: savoir pris
absolument renvoie au savoir moral.

Il s'ensuit qu'émerge ici un sens inédit de sophia: une sophia au-dela de tous les savoirs
techniques, une sophia inaccessible. Détenue seulement par le dieu, I'homme n'y participe que
de facon négative, par une sorte de conscience des limites. D'ou la sagesse humaine, qui tient
tout entiére dans la conscience de ne rien savoir. Et Socrate est, semble-t-il, le seul homme a
pouvoir s'imposer a lui-méme ce qu'il sait imposer aux autres par I'elenchos. Il a le savoir de
son ignorance - telle est proprement la "sophia humaine". Socrate se doit d'en persuader les
autres; mais est-ce le cas? En réalité, personne ne semble parvenir a une aussi parfaite ascése
dans l'ordre des représentations que Socrate (cf. Apologie, 23 b: personne n'est plus sage que
lui, comme le dit le dieu, parce qu'aucun homme n'est sage de ce savoir qui est le sien; et c'est
ce que son enquéte I'ameéne a reconnaitre lui-méme). Ainsi, cette docte ignorance est la chose
la plus difficile pour les hommes, qui conservent toujours au fond d'eux-mémes quelque
illusion de savoir, quelque opinion non examinée. Il s'agit donc d'abord d'une attitude
spirituelle (de dépouillement), vers laquelle Socrate ne peut conduire les autres que par la plus

aigué des attitudes critiques (I'elenchos).

2. Le caractére personnel de I'elenchos

La démarche socratique est grosse d'un paradoxe, étant donné que Socrate conduit son
interlocuteur a prendre conscience de son ignorance, dans le temps méme ou il lui fait
admettre lI'importance déterminante du savoir. Il ne fait par la qu'amener son interlocuteur a sa
propre position, librement assumée: exigence de savoir, et revendication d'ignorance. Avant
d'examiner la cohérence de ce point de vue, on notera que ceci trouve une traduction
épistémologique forte dans les dialogues de transition, comme le Lysis (comment prétendre
étre amis, quand on ne peut pas savoir ce qu'est un ami - 223 b) ou I'Hippias majeur (échouant



1t

a définir le beau, on ne peut plus dire si une chose est belle, 304 d - e).* C'est ce que certains
ont appelé "le principe de la priorité de la définition",? avec lequel, d'aprés Vlastos, on
commencait & s'éloigner du premier Socrate, celui de I'elenchos pur.® Quoi qu'il en soit, c'est
bien de ce paradoxe qu'est porteur l'elenchos: et il aboutit au fameux paradoxe de la
connaissance opposé par Ménon a Socrate dans le Ménon (80 d), auquel il sera répondu par la
réminiscence (81 b-e).

Or, si c'est pour Socrate un paradoxe tenable, c'est bien parce qu'il n'y a aucune contradiction:
Socrate pense que chacun a une idée de la vertu, méme s'il ne sait pas ce qu'est la vertu, au
sens ou il ne sait pas la définir. Lui qui ne manque pas de revendiquer la justice se représente
la vertu comme susceptible de degrés (tout comme il y a des degrés dans le savoir ou le non-
savoir)*.

La demande de définition intervient dans certaines conditions (en fonction du contexte, des
interlocuteurs), et ne se trouve pas systématiquement placée au coeur de l'interrogation (cf.
I'Hippias mineur, le Criton). J'en veux pour preuve, aprés les références a I'Apologie de
Socrate, ce texte du Laches:

"celui que la discussion rend, telle une famille, trés proche de Socrate, et qui, par le
dialogue, se trouve dans son intimité, doit, méme si I'on a commencé a discuter sur un
tout autre sujet, se laisser retourner sans cesse par le discours de cet homme, jusqu'a ce
que l'on en vienne a rendre des comptes sur soi-méme, sur la maniére dont on vit

actuellement et dont on a vécu sa vie passée” (187 e - 188 a).5

Ce Socrate tres enclin a demander a ses proches interlocuteurs des comptes sur eux-mémes,
sur leur vie, leurs actes, c'est le Socrate qui se présente dans I'Apologie, c'est ce Socrate dont
Alcibiade nous fait le portrait dans le Banquet qui, ne redoutant pas les sujets triviaux, anes
batés et autres (221 e), semble bien loin d’étre exclusivement préoccupé de définition.

Bien sdr, le Laches s’oriente vers une recherche de définition, mais la discussion sur la nature
du courage est requise parce que Laches et Nicias sur le point de donner des conseils
d'éducation, s'opposent sur ce qu'il convient de faire. En demandant a son interlocuteur de

définir telle vertu, Socrate lui demande donc de se justifier sur ses compeétences et ses actes;

! Et déja (considérant que le livre I - "Thrasymagque" - reléve de la premiére période), dans République, I, 354 c:
"tant que je ne sais pas ce qu'est le juste, je saurai difficilement si c'est une vertu ou non, et si celui qui le possede
est ou non heureux".

2 Cela a été étudié exhaustivement par Benson, 1990.

% Vlastos, 1983, p.57-58, "Appendix: The Demise of Elenchus" (1993, p.32-33).

* N'est-ce pas le sens de son exégése de Simonide dans le Protagoras? Voir infra.

® Bien qu’il le cite, Vlastos ne tire pas de ce texte toutes les conséquences (voir 1983, p.37). Voir au contraire
P.Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique?, Paris, 1995, p.54.



en l'occurrence, des généraux Laches et Nicias semble exigible une définition du courage. De
méme interroge-t-il Euthyphron le devin, qui engage un proces contre son pere, sur la piété.

A cdté des conversations familieres, se produisent des échanges plus exceptionnels, face a ces
débateurs avises que sont les sophistes. C'est alors sans détour I'art sophistique qu'il s'agit de
mettre a I'épreuve; pourtant, il est remarquable que Socrate ne place pas d'emblée la
discussion sur le terrain de la définition: ce sont des théses chéres aux interlocuteurs qui sont
mises en question, I'enseignement de la vertu dans Protagoras, la persuasion rhétorique du

juste dans le Gorgias, la supériorité d'Achille sur Ulysse dans I'Hippias mineur.

Dans cette perspective, l'idée défendue avec force par P.Stemmer,* selon laquelle I'elenchos
porte sur la thése, demande a étre aussi nuancée que celle de Vlastos, gu'il critique. La
conception ad hominem de I'elenchos défendue par ce dernier, et fondée sur le principe du
"say what you believe", se heurte en effet a une objection: ce ne serait pas toujours ce que
pense personnellement l'interlocuteur qui serait mis en discussion. Sur ce point précis,
I'essentiel me semble étre pourtant que l'interlocuteur assume la theése qui va étre examinée,
comme cela se Vérifie dans le Charmide.

Au cours de ce dialogue en effet, Charmide, qui ne s'est jamais essayé a la définition, propose
sur la nature de la owdbpooivn quelques réponses personnelles toutes réfutées
(Mouvxtotns TS, 159 b; aiduws, 160 e). Mais avant de passer la main, il retient a son compte la
formule d'un autre (161 b). Il propose donc comme définition Ta €avtov mpdTTELY, €t
s'efforce de fait de la défendre aussi bien qu'il peut. Que le meilleur défenseur de cette
définition soit ensuite son auteur dissimulé, Critias, n'éte rien au fait que Charmide s'est
efforcé d'endosser cette definition, apres les deux autres.

Mais P. Stemmer s'appuie surtout sur un texte suppose décisif du Protagoras, qui mérite d'étre
considéré avec quelque attention.

Socrate entreprend de faire reconnaitre a Protagoras une unité des vertus qui ne reposerait pas
sur une relation du type tout/parties. Il lui demande, aprés qu'ils se sont accordés
(difficilement) sur le fait que justice et piété, savoir et sagesse sont a peu prés la méme chose,
s'il peut étre sage de commettre l'injustice (333 c). La réponse de Protagoras est double:
répondre oui lui fait honte, mais c'est ce que pensent beaucoup. Socrate lui demande alors s'il
doit, pour critiquer cette these, s'adresser au grand nombre ou a lui. Le sous-entendu semble

clair: Socrate veut savoir si Protagoras la prend ou non a son compte. Mais ce dernier ne voit

! Stemmer, 1992, p.100-101.



pas ou ne veut pas voir cet implicite, parce que, de son c6té, il est bien clair que ce qui

importe est le logos; aussi suggere-t-il a Socrate d’envisager, pour commencer, la thése
commune, a quoi ce dernier réplique:

"Mais pour moi, ¢a n'a aucune importance! pourvu seulement que toi tu me

répondes, sur le point de savoir si tu es ou non de cet avis; car moi je méne surtout ma

recherche sur la thése - néanmoins il arrive peut-étre aussi que je mene une recherche
sur celui qui interroge et sur celui qui répond.

Tirée de son contexte, la formule: Tov yap Aoyov éywye pdioTa é€etdlw, semble en effet
plaider en faveur d'un caractére impersonnel de l'elenchos, mais c'est en réalité presque
I'inverse qui est vrai. Bien sdr, la recherche est menée autour d'un logos, mais a travers cet
examen, c'est aux personnes qui en débattent que s'intéresse Socrate: si tel n'était pas le cas, il
n‘aurait pas insisté comme il I'a fait, et il aurait d'emblée examiné la thése. La formule, "Mais
pour moi, ¢a n'a aucune importance!” (" AA\" oudév pou dLadépel), est significative: Socrate
ne tient évidemment pas a cette these-1a, il veut seulement savoir, dans le cadre de la
discussion avec Protagoras, s'il peut en faire une prémisse adoptée par lui.?

En fait, il suffit de remonter deux pages en arriére (330 e - 331 ¢) pour découvrir un échange
sans aucune ambiguité entre Socrate et Protagoras, qui confirme la vocation personnelle de
I'elenchos. Au contradicteur qu'imagine Socrate (qui ainsi se dédouble, comme il le fait aussi
dans I'Hippias majeur), et qui affirme Protagoras et Socrate croient a la différence des parties
formant le tout de la vertu, Socrate répond que seul Protagoras est de cet avis (330 e, en vertu
de ce qui a été dit en 329 d). Mais alors le contradicteur fictif souligne que la justice pourra
étre impie, et la piété injuste (331 a). Socrate se range immédiatement a I'avis selon lequel au
contraire la piété est juste et la justice pieuse; il le dit en son nom propre, mais peut-il
répondre cela au nom de Protagoras? Ce dernier n'est pas de cet avis, mais est tout prét a

transiger:

1333

C TAN 0UBév pot Stadépet, €av poévor ov ye aTrOKpLVT], el olv Sokel ool TalTa eiTe PR TOV yap MOy
ov €ymye pdiloTa é€etdlw, oupBaivel pévtol lows kal €Pe TOV €pUTAVTA KAl TOV QWOKvaopevov €eta
CéoBar. Je construis le début de la phrase comme Robin, en faisant de la subordonnée el otv... le complément
du verbe dmokpivn, et non pas de Stadéper. C'est de cette derniere fagon que comprennent par exemple M.Trédé
et P.Demont dans leur récente traduction: "Peu m'importe que tu sois de cet avis ou non, si seulement tu consens
a me répondre"; avec cette construction, mon argument tombe, puisque Socrate semble alors dire seulement qu'il
s'intéresse a la thése. Je ferai remarquer contre ce choix que I'enchainement des idées devient alors
problématique, puisqu'a la proposition faite par Protagoras d'examiner I'opinion commune, Socrate répond
aussitdt qu'il ne se soucie pas que ce soit I'avis de Protagoras; cela me semble peu cohérent.

2 \oir Vlastos, 1983, p.37-38 dans le méme sens. Par ailleurs, le texte de République Il que mentionne aussi
Stemmer (loc. cit.) ne peut pas davantage confirmer son hypothese, car le dialogue, a partir du livre II,
d’élenctique (= livre 1), devient positivement dialectique.
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"- Mais quelle importance®? dit-il; si tu veux, disons que pour moi la justice est pieuse et la
piété est juste.

- Certainement pas, dis-je; car je n‘ai nul besoin de faire I'examen critique de ces "si tu veux"
et "si tel est ton avis", mais de toi et moij; je dis "toi et moi", parce que je crois que le meilleur
examen critique de la thése suppose de retirer le "si". " (331 c)

La plasticité de la posture sophistique propre a Protagoras fait qu'il est prét a modifier sa
these. Socrate attend au contraire une rigidité suffisamment grande de la part de I'interlocuteur
pour qu'il s'expose entierement dans le cadre de I'elenchos. Et ce qui est en jeu dans le passage
de 333, c'est I'examen des conséquences de la position protagoréenne selon laquelle les parties
de la vertu sont différentes les unes des autres, et d'une certaine maniére autonomes. Qu'il
puisse y avoir une sage injustice en serait la trés génante conséquence, et Socrate attend de

savoir si Protagoras lui-méme l'admet.

I L'elenchos personnel et la verité

Tout en admettant que I'elenchos porte sur la personne, on peut considérer comme Vlastos
que la mise a I'épreuve d'autrui vise principalement la constitution d'un savoir. On peut aussi
penser que I'elenchos pratiqué par Socrate n'a pas cette destination essentielle. Je finirai sur
cette perspective apres avoir envisageé les difficultés de la conception qui fait de I'elenchos un

instrument méthodique.

1 "Le probleme de I'elenchos"

L'elenchos est dirige, il vise a examiner les opinions defendues par une personne, et s'il opere,
c'est sur cette seule personne. En tout cas, Socrate ne prétend pas pouvoir étendre le bénéfice
de la discussion au dela de la discussion elle-méme. Ce point avait été vu et souligné par
Robinson,? et plus récemment par Ch. Kahn.?

Si I’on se tient strictement a ce point de vue, I'approche de Vlastos se trouve, je crois,
fondamentalement remise en question. Ce dernier, tout en insistant sur le caractere personnel
de I'elenchos, a cherché a établir les caractéristiques épistémologiques de I'elenchos: les régles
strictes qu'il dégage sont de nature a assurer la qualité méthodologique de I'elenchos. Pour lui,

' AN T Tobito Sadépet, formule a laquelle répond celle de Socrate en 333 ¢ discutée au-dessus (cf. n.16).

% Robinson, 1953, p.15-17.
®Kahn, 1983, p.75-76. Paradoxalement, il s’appuie sur le Gorgias, qui me semble en fait &tre déja en rupture
avec I’elenchos socratique, de nature performative. Cf. Balaudé, 1996.
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la philosophie selon Socrate a pour objet I'obtention positive de la vérité.! Bien str, Vlastos
nuance sa position, et c'est ainsi qu'il distingue entre la "moral certainty” et I"'epistemic

"2 celle-la seule est recherchée par Socrate, et doit nous donner une garantie

certainty
suffisante en vue de bien agir. La preuve des principes moraux (il parle de "test", p.270) n'est
atteinte qu'élenctiquement, et cela reste faillible; néanmoins ce que cherche Vlastos, c'est
comment Socrate peut, au moyen de I'elenchos, parvenir a des propositions certaines, avérees.
Dans l'article fondateur de 1983, “The Socratic Elenchus”, si souvent cité depuis, Vlastos
mettait a jour simultanément la structure de I'elenchos, sa prétention a la verité, et ses limites
épistémologiques, ce qu'il a appelé lui-méme "le probléme de I'elenchos".

L'elenchos est ainsi défini:

"L'elenchos socratique est une recherche de la vérité morale au moyen d'une argumentation
adversative par question et réponse, dans laquelle une thése est débattue seulement si elle est
affirmée comme étant la propre croyance du répondant, et elle est considérée comme réfutée
seulement si sa négation est déduite des propres croyances du répondant".

Apreés avoir décrit précisément I’elenchos,* Vlastos défendait I'idée que la conclusion tirée par
I’elenchos - la fausseté de p - ne vaut pas seulement pour I’interlocuteur, mais vaut
absolument.® Ce point, ni démontré, ni justifié, serait plutdt un attendu socratique;® toutefois,
Vlastos pensait tenir un argument décisif avec cette formule du Gorgias, 479 e: “N’a-t-il pas
été démontré que ce qui a été dit est vrai?”, concluant la mise a I’épreuve de la these selon

"’ et son renversement.®

laguelle “commettre I’injustice vaut mieux que la subir
Vlastos faisait alors ressortir dans son analyse ce qu'il appelle “le probléme de I’elenchos”:

Socrate en attend la découverte de la Vérité, alors qu’il ne semble étre en mesure que de

119083, p.31
21991, note 4.1, p. 269-271.
1993, p.4.
* La procédure est ainsi décrite (1983, p.39): 1) I’interlocuteur énonce une thése p que Socrate considére comme
fausse et qu’il vise a réfuter; 2) Socrate s’assure de I’accord de prémisses supplémentaires, q et r (chacune
pouvant consister en une liaison de propositions); I’accord porte spécifiquement sur eux: Socrate part de q et r
pour les démontrer; 3) Socrate fait alors valoir, avec I’accord de I’interlocuteur, que g et r impliquent non-p; 4)
par suite, Socrate affirme que la vérité de non-p a été prouvée, ainsi que la fausseté de p ("'not-p has been proved
true, p false™).

Vlastos le premier insiste sur le fait que la force opératoire de I’elenchos est d’exclure du débat toute
prémisse qui ne soit pas soutenue par l'interlocuteur, et cela le distingue de toute autre forme d’elenchos.
> 1983, p.40; 1991, p.17.
® Cf. Gorgias, 505 e et Charmide, 166 d, cités par Vlastos, 1983, p.40.
71983, p.46s. = 1993, p.19.
8Dans la genése des idées de Vlastos, les développements d'Aristote consacrés a la peirastique dans les
Réfutations sophistiques me semblent avoir joué un rle important, bien qu'il critique la compréhension
d'Aristote (cf. Vlastos, 1983, p.42, n.39; mais I'essentiel de la note disparait dans Vlastos, 1993, p.14, n.41). Voir
dans son Socrate, p.134-140.



vérifier la “consistency”.! En effet, I’elenchos consiste & “reconnaitre que p est coupable non

de fausseté, mais de faire partie d'un ensemble de prémisses dont l'inconsistance a éte
éprouvée, et faire cela ne revient pas a montrer que p est faux, mais seulement que ou bien p

est faux, ou bien l'une ou encore la totalité des prémisses sont fausses"?

. Qu’est-ce qui peut
nous assurer que p est a rejeter plutdt que g ou r? En réalité rien, sauf, en cas de contestation
(dire que c’est g, et non p, qui est faux), la possibilité de reprendre sous un autre angle
I’elenchos, c’est-a-dire montrer a nouveau I’incompatibilité entre p et q’.

La solution imaginée par Vlastos est la suivante: Socrate a supposé que les vérités morales
étaient en chacun de nous, et qu’il suffisait de s’en servir comme de prémisses d’un
raisonnement qui conduirait a la négation de la thése fausse: “A. Quiconque a jamais eu une
croyance morale fausse aura toujours en méme temps des croyances qui impliquent la
négation de la croyance fausse™. Finalement, un seul ensemble de croyances morales, soumis
a I’elenchos, a prouvé sa consistance, le sien propre: “B. I’ensemble des croyances morales de
Socrate & un moment quelconque est consistant”,* et: “C. I’ensemble des croyances de Socrate
a un moment quelconque est vrai” (ibid.). C’est pourquoi il peut conclure: “dans un autre sens
de connaissance, ou le mot fait référence a une croyance vraie justifiée [justifié par la
méthode socratique de I’argumentation élenctique], il y a de nombreuses propositions qu'il
prétend connaitre”.

On pourra me faire remarquer que toute critique de ces analyses est d'une certaine fagon sans
objet, puisque Vlastos lui-méme est revenu sur le dernier point, dés 1983, dans ses
“Afterthoughts” (p.73s.). De fait, dans les Socratic Studies, ou l'article de 1983 est repris et
modifié, il affirme non plus que la vérité de non-p est "prouvée”, mais seulement "montrée”.>
Une serie de modifications analogues vient de méme atténuer les affirmations de I'article.
L'elenchos ne peut dés lors passer pour une méthode d'investigation qu'en un sens tres affaibli,
puisque Socrate ne revendique pas cette recherche de la vérité morale que Vlastos persiste a
lui attribuer. Pourtant, ce dernier maintient I'essentiel de sa perspective, qui veut que
I'elenchos soit I'instrument privilégié de cette recherche. Il maintient implicitement, tout en

renoncgant au témoignage du Gorgias, les theses A, B, C, en dépit du fait (d’ailleurs reconnu

L 11 est frappant de noter I’intérét de Davidson pour les analyses de Vlastos. Pour lui, cette cohérence globale est
suffisante.

21983, p.30.

%1983, p.52; cf. aussi 1991, p.15.

#1983, p.55

°1993, p.11.
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par Vlastos) que jamais Socrate n‘avance quelque chose de tel* . Cela le conduit & des

conséquences difficiles a admettre.

2) L'elenchos, voie unique?

A suivre Vlastos en effet, le seul instrument d'investigation dont disposerait Socrate serait
I'elenchos. Mais l'on a déja vu la fragilite de la construction de Vlastos, et je voudrais
maintenant en souligner un résultat tres paradoxal: c'est que Socrate semble a peu prés oblige,
pour s'examiner lui-méme, d'interroger autrui. VIastos mentionne en particulier un passage ou
Socrate évoquerait ou pratiquerait la mise a I'épreuve de ses propres opinions défendues par
un autre. 1l s'agit de Lachés, 194 e o la réfutation de la deuxiéme définition du courage que
propose Nicias illustrerait la réfutation par Socrate d’une thése dite socratique, parce qu'on la
retrouve dans le Protagoras (360 c-d).

Pourtant, rien ne permet d’affirmer que la these est socratique, méme si le point de départ est
donné pour tel. En effet, Socrate demande a Nicias de donner par la parole une solide assise a
la pensée (194 c), et Nicias indique que I’on ne s’y est pas bien pris, qu’il fallait se souvenir
d’un principe énoncé par Socrate lui-méme: “que chacun de nous vaut en ce que précisément
il sait, mais que, en ce que précisement il ignore, en cela il ne vaut rien” (194 d). Ainsi, Nicias
s’avance en direction des exigences de Socrate en reprenant, ou en pensant reprendre, une de
ses perspectives. Mais la définition du courage que déduit Nicias est de lui-méme. Il
commence par dire que le courage consistera dans “une sorte de savoir” (codtav Twva, 194
d). Puis a la demande de Socrate, il précise que ce sera “la connaissance (émioTriun) de ce qui
est a craindre et a espérer, dans la guerre et en toute autre circonstance” (194 e - 195 a).
Socrate montre ensuite a Nicias qu'il n'est pas allé assez loin, et que sa définition implique la
vertu tout entiére. Telle est bien la position socratique: en admettant que I'on puisse distinguer
des parties de la vertu, du moins la vertu achevée est-elle une et impartageable. L’on se
trompe donc a penser que l'enseignement de la vertu pourrait permettre de les acquérir
indépendamment les unes des autres. C'est un seul mouvement qui pourrait permettre leur
acquisition pleine et entiére, le mouvement d’acquisition du savoir du bien et du mal. Ainsi, la
définition qui échoue ne peut pas étre tenue pour proprement socratique.

Le Protagoras ne contredit pas ce point: si une définition analogue a celle du Lacheés
intervient dans la réfutation de Protagoras (360 c-d), ce n'est pourtant pas que le courage

puisse étre défini indépendamment de la vertu. Au contraire, toute I’argumentation de Socrate

! Comme le souligne Kahn, 1983, p.112-113. Mais il faut prendre en compte Protagoras, 348 a; cf. infra, p.00.
2 Vlastos, 1991, p.113, n.28.



face a Protagoras tend a montrer qu'il faut reconnaitre une unité de la vertu reposant sur le
savoir. Au terme du Protagoras, Socrate se décrit comme celui qui “"cherche a montrer que
tout est savoir, la justice, la tempérance, le courage™ (361 b), et I'examen est a poursuivre.
Ainsi, rien n’est définitivement arrété, et dans le Lachés ce n’est pas la thése proprement
"socratique” sur la nature du courage qui a €té critiquée. Ce que défend Socrate, c'est I’unité
de la vertu atteinte dans un savoir, précisement ce que I’on recherche, et que I’on ne sait pas
définir.
Socrate ne réfute donc pas des opinions qui lui sont propres: si c'était le cas, ne serait-il pas
menacé de tomber dans I'éristique? L'examen de ses propres idées ne supposant pas le recours
a l'elenchos, I'nypothese de depart, celle de I'omni-potence de l'elenchos, se révele trés
artificielle. On aura ainsi intérét a se souvenir de cette injonction adressée a Charmide de faire
retour en soi, et d'examiner ses propres idées:
"Il est clair que si la sagesse pratique est en toi, tu dois pouvoir te former a son
sujet quelque opinion (Tu mept avTris SoEdlewv). Car il est nécessaire que sa présence
en toi, si elle est bien en toi, occasionne un certain sentiment

(atobnolv Twa mapéxewv), grace auquel tu auras une opinion a son sujet, sur ce

1 H A H Avi lll
qu'elle peut bien étre et sur ce qui la caracteérise.

Ce & quoi il invite 13 est bien évidemment ce qu'il pratique lui-méme?; c'est ce retour sur soi,
cet examen de ses opinions, qui rend I'elenchos possible.

D’abord critique envers lui-méme, Socrate ne trouve ainsi dans I’elenchos d'autrui qu'une
confirmation de ce qu'il ne cesse d'examiner par lui-méme. Et en fait I'elenchos est surtout le
moyen de conduire l'autre au nécessaire examen de soi. Il faut bien supposer une attitude
critique, précédant I'elenchos, qui en autorise la pratique, et a laquelle I’elenchos tout entier
conduit. Que I'elenchos porte souvent sur des tentatives de définition tient enfin a I'efficacité

gue Socrate trouve a l'exercice.
La vérité de I'elenchos: bien penser pour bien agir
Platon fait évoquer par Socrate dans le Protagoras *, les réunions des gens de valeur:

"(ils) se réunissent entre eux, comptant sur eux-mémes, se mettant tour a tour mutuellement a

I'épreuve dans leurs discours. Il me semble que toi et moi devons imiter ce genre de

! Charmide, 158 e - 159 a.

2 Cf. le prologue du Banquet, le plus socratique des dialogues de la maturité, 174 d: "Socrate, I'esprit tout
appliqué a ses pensées [€auTd mpogéxovTa Tov vouv], avangait sur le chemin, un peu en arriere", et 175 a-b.
%348 a. Vlastos n'exploite le passage qu'a moitié Socrate, p.135, n.53.



personnes, nous devons laisser de cOté les poétes eux-mémes et nous adresser des discours en
comptant sur nous-mémes, et mettant a I'épreuve la veérité et nous-mémes™."
Socrate parle bien ici d'alétheia, mais c'est une vérité liée au soi, une vérité sur soi, semblable

a celle qui est revendiquée dans I'Apologie.

Que Socrate en vienne a demander des définitions a ses interlocuteurs, qu'il fasse reposer,
selon sa these favorite, la vertu sur le savoir, ne doit pas étre mésinterprété: la vérité morale a
laguelle la définition donnerait acces n'est pas a portée. On ne peut ainsi que reconnaitre cette
liaison désirée de la vertu et du savoir, et se satisfaire d'un savoir par défaut, négatif et
critique, d'une Vérite sur soi qui ne se dit que négativement.

L'important est véritablement ceci: que pensées et actes soient le plus cohérents possibles afin
d'agir le mieux possible, cela méme sur quoi Laches insistait justement et qu'il pressentait
chez Socrate ("cette vie ou les paroles sont en accord avec les actes"
Tov Blov alpdwvor Tols A\oyols mpos Ta €pya, 188 d - 189 a). Il s'agit des lors d'écarter
toutes les mauvaises justifications, les naivetés, les préjugés, et d'apprendre ainsi a progresser
effectivement dans la vertu.

Le savoir socratique ne cherche donc pas a étre stabilisé, et il n'y a pas lieu de le lui imposer,
comme on I'entreprend bien souvent. Bien penser, c'est d'abord remettre en question les
certitudes. Se produit une tension, qui est la tension de la pensée en vue de I'action: ainsi le
Laches part d'une partie de la vertu, qui est notre situation, et s'achemine vers la pensée de
I'unité de la vertu: I'exigence, ce vers quoi nous devons tendre.

C'est pourquoi, a M. Burnyeat, qui s'efforcait de montrer dans une étude intitulée "Virtues in
action", que le souci de la vertu installait au coeur de I'éthique le primat de I'étre sur I'agir,
toute approche de la vertu en termes de dunamis étant non valide, il faut suggérer que cela
serait vrai si la vertu, dont il souligne le primat métaphysique, était effectivement possédée.
Or, tel n'est pas le cas: la vertu, je I'ai suggéré, connait en fait des degrés. A proportion de
notre ignorance, nous n‘avons pas la vertu, a proportion de nos actions morales et du retour
critique que nous faisons sur nous-mémes, nous sommes vertueux. Ainsi, lI'esse qui se
manifeste dans la vertu? n'est pas I'esse recherché, il ne le devient qu'en s'effectuant. N'est-ce
pas cette idée qu'approche Socrate lors de son exégese par ailleurs parodique du poeme de

Simonide dans le Protagoras:

L1iis dnpelas kal Huav avTov melpar \apBdvovTas.
2 Cf. Burnyeat, 1971, p. 227.
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"un peu plus loin, Simonide, en poursuivant, s'exprime comme s'il disait: devenir, assurément,
homme de bien, est chose véritablement difficile, mais pourtant possible quelque temps; en
revanche, quand on l'est devenu, rester dans cette disposition et devenir homme de bien,
comme tu le dis, Pittacos, c'est chose impossible a I'nomme et seul un dieu peut jouir de ce
privilege" (344 b-c; trad. Trédé-Demont).

Avec un savoir suffisant pour désirer le bien, la vertu se renforce de sa propre activité. Le
paradoxe fécond est des lors que la vertu s'acquiert dans I'examen: on devient vertueux. Et de
ce point de vue, l'elenchos est a prendre indissociablement comme un exercice de pensée et
comme un exercice pratique: I'on devient plus vertueux en s'interrogeant avec les autres sur la

vertu.

L'essentiel de ce que jai voulu aborder dans cette étude se trouve exprimé par la solennelle
déclaration de I'Apologie (38 a), a laquelle je laisserai le dernier mot:
"le bien le plus grand pour un homme, c'est de discourir tous les jours sur la vertu

et sur tous les autres sujets sur lesquels vous m'entendez discuter et examiner les autres

H A H 1A 4 Ill
et mol-meme, et pour un homme une vie sans examen ne vaut pas d'étre vécue"".

1> A , N \ Ny > ’ < [N ’ ’ > \ > ’
€uol Staleyopévov kal épautor kai dilouvs éEetdlovTos, 0 8¢ dveféTaoTos Blos ov BLwTos AvBpdTY.
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2. Objet et nécessité du dialogue philosophique : ironie, comédie, et mise a

I’épreuve.

Pourquoi des dialogues ? Cette question, qu’a di se poser le premier philosophe auteur de
dialogues écrits, est sans doute aussi la principale que formule I’interpréte au moment de
confronter le dialogue philosophique au dialogue dramatique. Pour le dire plus précisément,
c’est la nécessité méme de la forme dialogique, adoptée pour restituer littérairement I’activité
philosophique, qui doit étre sondée. De fait, une telle question, dans sa radicalité, n’est pas
indifférente a la réflexion sur le théatre en général, jusqu’au théatre contemporain, et il n’est
pas indifférent que des théoriciens du théatre considérent que I’on peut trouver dans le
dialogue philosophique sinon un modele, du moins un terme de référence, pour penser les
voies actuelles du dialogue dramatique. Plus généralement, ce n’est sans doute pas un hasard
si nombre d’adaptations de textes philosophiques ont été mises en scéne au théatre ces
derniéres années — cela atteste que, dans une perspective dramatique, il y aurait quelque chose
a chercher du coté de la philosophie, en tout cas qu’il y aurait quelque chose que le texte
philosophique serait susceptible d’apporter au théatre. Il est donc vraisemblable a fortiori que
le dialogue platonicien, méme si, dans les décennies passées, il a avant tout fait I’objet de
mises en scéne scolaires ou universitaires’, offre matiére a réflexion. C’est sous I’angle
dramatique que je voudrais a présent envisager les premiers dialogues écrits par Platon, que
I’on nomme souvent dialogues socratiques, et qui s’inscrivent dans un genre, le genre dit des
sokratikoi logoi. Les raisons de cette focalisation sur le dialogue socratique sont de plusieurs
ordres, et la plus importante, qui est au cceur du présent propos, va bient6t apparaitre. Mais il
en est une premiére, évidente: ces premiers dialogues platoniciens signent trés
vraisemblablement I’acte de naissance du genre du dialogue philosophique. C’est par
conséquent en essayant de ressaisir in statu nascendi le dialogue platonicien que je tacherai de
répondre a la question de la nécessité du dialogue philosophique.

Cette question principale éclate de surcroit en plusieurs sous-questions : s’il y a une nécessité
a I’ceuvre, concerne-t-elle la rencontre elle-méme des interlocuteurs, ou I’objet de la
rencontre, qui serait sa fin, ou encore le sujet de la discussion, qui serait sa matiére, ou encore

son issue, autrement dit son terme ? A moins que la nécessité ne soit celle de I’écriture elle-

! Une exception récente est toutefois constituée par les mises en scéne/adaptations de Platon réalisées a la
Comédie de Reims par M. Ingold en 2001.
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méme : mais que s’agit-il alors pour I’auteur de montrer ? produit-il une imitation, ou non ? Et
a quelle fin ?
On le voit bien, il se présente d’emblée deux plans distincts de la réflexion : celui du dialogue
relaté, et celui du dialogue écrit, en tant qu’écrit. Mais, s’agissant des dialogues socratiques de
Platon, on ne peut ignorer le fait qu’ils mettent en scene un personnage qui a existé, Socrate,
face a des personnages qui ont également pour la plupart existé. Ce qui conduit donc au total a
distinguer trois plans :

- celui des dialogues réels de Socrate et de ses interlocuteurs, auxquels nous n’avons pas

d’acces direct ;

- celui des dialogues tels qu’ils sont relatés et mis en scéne ;

- enfin, celui de I’écriture méme du dialogue comme acte philosophique.
Pour ressaisir le dialogue dans sa nécessité, il faut donc aborder ces divers niveaux.
J’esquisserai d’abord une rapide reconstitution de la démarche socratique et de la signification
de I’elenchos, en envisageant ensuite les sokratikoi logoi comme forme littéraire et leur
relation a la comédie, en réfléchissant enfin a la facon dont Platon a mis en scene I’ironie

socratique pour produire un effet que I’on peut qualifier de protreptique.

Socrate et I’elenchos

Apreés bien d’autres, et avec d’autres, je me suis essayé a la reconstitution de la position de
Socrate, en travaillant a la charniére des divers témoignages, en particulier ceux des premiers
dialogues platoniciens, et des ceuvres de Xénophon. En la matiére, il faut évidemment se
montrer tres prudent, puisqu’on s’appuie toujours sur des images, des réecritures et réfractions
de Socrate ; la cause toutefois n’est pas absolument désespérée. Faute de place, je ne peux
qu’aller ici directement aux résultats de I’enquéte, d’ou il appert que les dialogues menés par
Socrate sont de nature strictement élenctique. Je vais tacher, sur cette derniére notion,
d’apporter quelques rapides éclaircissements.

L’elenchos signifie la « mise a I’épreuve », avant d’étre la « réfutation ». Ce dernier sens a été
imposé par Aristote qui en donnera une description purement logique. Or, c’est la une
restriction considérable du sens, qui n’est pas adéquate, rapportée a Socrate. Certes, la mise a
I’épreuve s’assortit régulierement, et en particulier dans la présentation platonicienne, de
réfutations (a savoir, la réfutation des theses soutenues par les interlocuteurs de Socrate), mais
le plus déterminant n’est sans doute pas la. Pour bien le comprendre, il convient de situer en

deux mots I’arriere-plan contextuel. Le terme d’elenchos est en effet une importation du
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vocabulaire juridique. Dans le cadre d’un proces, I’elenchos consistait a éprouver la validité
de la thése adverse, a en montrer les faiblesses, voire la vacuité. L’elenchos juridique revient
donc a tester le parti adverse, et a remettre en question le bien-fondé de sa position. Il est
évident que la contestation pouvait conduire a réfuter, c’est-a-dire a démontrer la fausseté
d’une allégation précise, mais fondamentalement I’elenchos vise, de la part de I’accusateur ou
de I’accusé, a mettre en évidence la faiblesse, I’inconsistance, ou I’inanité de la position
adverse. Si I’on remonte encore plus amont, I’on note aussi parmi les valeurs archaiques
d’elenchos I’idée de honte et d’opprobre, ainsi que celle d’un elenchos se manifestant au
terme du combat, des valeurs d’un intérét certain, mais moins directement utiles pour ce qui
nous concerne.
J’en viens donc a Socrate. Quelgu’un a justement parlé a son propos de « subversion de
I’elenchos juridique » (L.-A. Dorion), parce que, lorsque Socrate s’est trouvé accuse, il n’a pu
s’empécher de pratiquer un elenchos de son accusateur Mélétos a sa fagon, précisément en
I’interrogeant, de facon a faire apparaitre I’inconsistance de ses vues, alors qu’au tribunal
I’elenchos consistait dans un discours suivi, sans interrogatoire. Ainsi, le détournement de
I’elenchos par Socrate revient a mettre I’autre a I’épreuve, au moyen d’un échange verbal
consistant en questions et réponses. De fait, lorsqu’au quotidien Socrate propose a un
interlocuteur de s’entretenir avec lui, il s’agit bien pour lui de le tester, non pas sur une cause
particuliére, mais sur ce qu’il est. Comment comprendre cela ? Socrate ne cherche pas en
réalité (je veux dire, en dépit des apparences produites par le dialogue socratique) a savoir si
I’autre sait — la position d’ignorance de Socrate repose sur la conviction toujours Vvérifiée que
le savoir sur les «choses les plus importantes » (ta megista) est inaccessible ; mais plus
fondamentalement, il s’agit d’éprouver son rapport au bien, et partant son rapport a lui-méme,
en I’amenant a reconnaitre que ses certitudes n’étaient pas bien établies, et que le rapport au
bien n’est en somme jamais stabilisé, pour personne. Retenant comme un axiome que tout
homme recherche le bien, Socrate examine avec I’autre s’il conduit effectivement sa vie de
facon a atteindre ce bien.
Cet examen est des plus concrets, et il est hautement vraisemblable que Socrate adoptait une
forme d’enquéte qui s’enracinait dans ce qu’il savait de la vie de I’autre, et dans ce que ce
dernier acceptait d’en dire. Nous disposons d’un passage tiré du Laches de Platon, qui
explique définitivement cela :

« Tu ignores, me semble-t-il, que celui que la parole, a la maniére d'un lien familial,

va mettre en contact étroit avec Socrate, et qui le cotoie pour dialoguer, celui-la,

nécessairement, méme si auparavant le dialogue s'était engagé sur un autre sujet, ne
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va cesser d'étre retourné par la parole de Socrate, jusqu’a ce qu’il en vienne a rendre
des comptes sur lui-méme - sur la maniere dont il vit actuellement, et sur la maniere

dont auparavant il a conduit sa vie » *.

Nous touchons la au cceur du socratisme : avec la plus grande simplicité et la plus grande
radicalité aussi, c’est la vie humaine, son principe organisateur, sa cohérence, qui se trouvent
interrogés. A cet égard, I’on peut dire que Socrate ne s’occupe pas de la Vvérité, au sens
métaphysique, mais de la valeur de I’existence, dans une perspective strictement éthique.
C’est Platon qui, a un moment correspondant au basculement vers ce que I’on appelle les
dialogues de la maturité, introduira la problématique de la vérité absolue dans la recherche
philosophique, redoublant ainsi le questionnement de Socrate, I’approfondissant et le
trahissant tout a la fois.

L’elenchos est ad hominem, il vise non pas a prouver, pour accuser ou s’innocenter, comme
au tribunal, mais a éprouver, a remettre en question les évidences trop bien assises, les pseudo
certitudes. Et personne n’en sort indemne : selon I’Apologie de Socrate, Socrate avait
entrepris une vaste enquéte aupres des politiques, des poétes et des artisans. Dans les
dialogues de Platon de la premiere période, il interroge des jeunes gens, des hommes mdrs,
des hommes de I’art, des généraux, un rhapsode, un devin, des sophistes... On peut donc tenir
pour globalement éclairante I’idée de la mission divine de Socrate, se dévouant au bien a
partir du constat de la carence des hommes. Il est I’homme du non-savoir, gagnant a ses vues,
par la contrainte du discours, ses interlocuteurs.

C’est de cela que Platon s’est fait I’héritier. Et lorsqu’il a entrepris d’écrire, il a commencé par
mettre en scene, dans ses dialogues, cette pratique socratique du dialogue. Toutefois, le
dialogue écrit n’est pas le dialogue parlé. Si expert qu’ait été Socrate, il y a évidemment, entre
les entretiens a batons rompus sur I’Agora et les dialogues réglés écrits par Platon, une
différence de taille, qui est d’ordre formel et proprement littéraire.

Les sbkratikoi logoi comme forme littéraire : imitation et comédie

- Le dialogue, imitation ?

! Laches, 187¢-188a, je traduis.
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Aristote présente sans hésiter le dialogue socratique (sdkratikos logos) comme une imitation,
ou représentation, c’est-a-dire une mimesis :

« Nous ne saurions désigner par un terme commun les mimes de Sophron et de Xénarque, et
les Dialogues socratiques, pas plus que les imitations que 1’on peut faire a I’aide de trimetres,
de meétres élégiaques ou d’autres metres du méme genre » (Poétique, 1, 1447b9-12, trad. M.
Magnien, Livre de Poche).

Il ne laisse aucun doute sur la possibilité de rattacher les sokratikoi logoi au genre de la
mimesis, manifestement parce que les sokratikoi logoi mettent en scéne Socrate et un certain
nombre d’interlocuteurs. Aristote n’en dit pas davantage, et I’on peut se demander dans quelle
mesure il est loisible de le suivre. Dans un dialogue socratique, en effet, les actions, hormis la
situation méme du dialogue, sont trés peu nombreuses, si bien que le contenu du muthos est
tres maigre : des personnages se parlent. Est-il alors adéquat de faire des sokratikoi logoi des
sortes de piéces dramatiques ? Aristote ne parlera plus des dialogues socratiques, ni des
mimes, auxquels il les a associés. On peut supposer qu’ils constituent a ses yeux les formes
minimales de mimeésis : des rencontres de personnages, qui ne font rien d’autre que parler, se
parler. On comprend dés lors qu’ils n’intéressent pas autrement la théorie de I’art de la
mimesis par le langage, du fait qu’ils ne déploient pas réellement un muthos.

Quoi qu’il en soit, Platon aurait sans doute peu apprécié de voir ramener ses dialogues au rang
de simples imitations, lui qui n’a pas de mots trop durs envers le genre des imitateurs, et
specialement des poétes. Il parait pourtant difficile de nier que le dialogue platonicien
constitue une sorte d’imitation, ou de représentation, des entretiens qu’a pu avoir Socrate tout
au long de sa vie ; et Aristote ne parait pas a mauvais droit inscrire les dialogues socratiques

dans une filiation littéraire.

- Rejet du tragique et inspiration comique

De fait, le dialogue socratique est une forme littéraire inédite. Elle a toutefois des modeles,
dramatiques en particulier, et je voudrais ici esquisser I’hypothése d’un lien privilégié entre le
dialogue philosophique et la comédie (incluant le mime).

Mais tout d’abord, il me faut rappeler la défiance de Platon envers le genre de la tragéedie,
dont il ne s’occupe que pour le critiquer ou le parodier. Or, tandis que Platon condamne sans
appel la tragédie, il tolére la comedie. Pas dans la République certes, d’aprés laquelle aucune
forme de théatre ne peut trouver place dans la cité parfaite (il s’agit d’éviter que des citoyens
se comportent en bouffons, 395c-e et 606¢), mais dans les Lois (VII, 816¢), ou I’Athénien
accepte que les citoyens assistent a la comédie, méme s’il faut réserver cette activité a des



26

esclaves ou a des étrangers salariés — I’lhnomme libre ne doit pas se livrer a des imitations de la
sorte ; mais il lui est nécessaire de connaitre le risible et le bouffon, en contrepartie de la
connaissance du sérieux. En revanche, le poéte tragique est de trop, méme dans la cité des
Lois, pour la simple raison, explique I’ Athénien, que le vrai poéme, le poéme le plus beau, est
celui que délivre le 1égislateur créant la constitution la plus belle (817b-c).

Qu’est-ce qui explique cette différence de traitement? Le poéte tragique illustre tous les
défauts du poéte, ceux que I’on trouvait déja chez Homere, et dont hérite le rhapsode :
prétention usurpée a la veérité, par la revendication d’un lien privilégié avec le divin, emphase
et savoir purement imitatif. A la relation pres avec le divin, ce sont d’ailleurs aussi les défauts
du rhéteur. Platon refuse lui-méme le style tragique®, mais aussi fondamentalement I’abandon
au jeu des passions et la soumission passive au destin qui caractérisent I’univers tragique.
C’est ainsi que le Phédon peut étre vu comme une anti-tragédie : le dialogue est empreint de
sérénité ; la mort est approchée avec confiance, et la derniére réunion de Socrate et de ses
proches est I’occasion d’un véritable hymne & la raison. De facon générale, donc, Platon
refuse la vision d’un monde ou I’homme pourrait ne pas parvenir a la maitrise de soi, et ou les
prérogatives du savoir et de la raison sont méconnues.

A I’inverse, si I’on en juge d’apres Aristophane, représentant abouti de la comédie ancienne,
le poéte comique? présente des caractéristiques toutes différentes, pour ne pas dire opposées :
il fait rire en dénoncant les faux-semblants, les passions aveugles, et n’hésite pas a s’en
prendre nommément a des individus ridicules ou malfaisants ; il met a nu les travers et les
vices, et comporte une dimension utopique non négligeable ; et significativement, il parodie le
style tragique dont il ridiculise I’emphase et I’artifice, tout en rompant parfois I’illusion méme

de la mimesis.

Nous savons hélas trop peu de choses sur la comédie ancienne, et ce ne sont pas les onze
comédies d’Aristophane conservées qui peuvent véritablement compenser la disparition de
centaines de comédies et de dizaines d’auteurs comiques (Cratinos, Crates, etc.), qu’il faudrait
pourtant connaitre pour pouvoir avancer de maniére sire dans la voie d’un rapprochement.

L’on apprend en tout cas par Diogéne Laérce, dans la Vie de Platon (111, 9-17), que Platon

aurait emprunté a Epicharme, un représentant majeur de la comédie sicilienne (mentionné

L Cf. la formule ironique & I’encontre d’Empédocle dans le Gorgias.

% Notons, pour creuser I’opposition, ce que dit lon le rhapsode de I’effet produit sur ses auditeurs : « il faut que je
fasse attention a eux, et méme trés attention ! En effet, si je les fais pleurer, c’est moi qui serai content en
recevant mon argent, mais si je les fais rire, c’est moi qui vais pleurer, en pensant a I’argent qu j’aurai perdu ! »
(lon, 535e, trad. M. Canto, GF-Flammarion).
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deux fois par Aristote dans la Poétique), dont les comédies semblent avoir eu une
incontestable dimension philosophique (I’accusation, adressee par un certain Alcimos, va
loin : elle suggére de nombreux emprunts, dont I’opposition sensible-intelligible, mais aussi la
théorie du Bien et des Idées a Epicharme !). Si I’accusation de plagiat est exagérée, comme
c’est souvent le cas dans ce type d’accusation, I’anecdote n’en suggere pas moins un contact,
peut-étre une inspiration. A la suite de ce passage (en Il1, 18), une connaissance par Platon des
mimes de Sophron, que déja Aristote rapprochait des sokratikoi logoi, est également suggéréee
(Platon les aurait gardés sous son oreiller...).

Que Platon n’ait pas été indifférent au mime et a la comedie est rendu manifeste par la fagon
dont il met en sceéne et utilise Aristophane dans le Banguet. Comique voire bouffon par son
comportement et ses propos, Aristophane n’en est pas moins I’auteur d’un des éloges les plus
profonds d’Eros, avec le mythe des étres-boules, mono-sexués ou androgynes. Ici se résume,
par-dela la grossiereté, tout le mérite du comique selon Platon : sans facon, mal élevé, le
comique sait en méme temps se dépouiller des apparences, et peut ainsi effleurer des veérités
sublimes, loin de I’emphase tragique. Certaines des pieces d’Aristophane, comme les
Grenouilles, illustrent d’ailleurs ce mélange surprenant de grotesque et d’élévation poétique.
Le comique est certes brouillon, excessif, voire injuste (ainsi, de la méprise impardonnable
d’Aristophane sur Socrate dans les Nuées), il souléve néanmoins des questions essentielles, et
I’on n’a pas de mal a retrouver derriére les intrigues aristophanesques, le souci de la vertu, du
bien public, la défense de la paix, la contestation des abus de pouvoir, des causes que ne
désavouaient ni Socrate ni Platon.

Il y a donc en un sens une vraie contiguité entre la comédie et la philosophie, qui est
corroborée par certains tours comiques de la personnalité de Socrate, telle qu’elle est mise en
scéne par Platon: le registre bas, vulgaire, qui lui est quelquefois reproché (ainsi dans
I’Hippias majeur ou le Gorgias) ; la dérision et la parodie, du Protagoras a I’Hippias majeur
en passant par I’lon, I’Hippias mineur, I’Euthydeme. Plusieurs auteurs ont de fait soutenu
cette idée d’une inspiration comique de Platon’.

Il reste toutefois que le dialogue socratique ne saurait étre confondu avec la comédie a
proprement parler, qui vise malgré tout, in fine, le divertissement, alors que le dialogue, tel
que le compose Platon, prétend se consacrer aux questions les plus sérieuses. J’en viens donc
pour terminer a la question de la construction méme du dialogue socratique et de sa visée

propre.

1 Cf. & ce propos mon édition des deux Hippias de Platon, parue au Livre de Poche (2004).
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L’effet des dialogues socratiques de Platon : I’ironie socratiqgue comme comique inversé

- De la remémoration a la recherche.

Il s’agit pour Platon de mettre en scéne, de la facon la plus probante, ce que fut la pratique
socratique du dialogue. Mais il s’agit aussi de prolonger, par les moyens de I’écriture, I’effort
socratique. C’est ainsi que le dialogue, tel que Platon I’élabore, en vient a illustrer une
recherche commune du bien et du savoir. Je tiens donc que les premiers dialogues proposent
une mise en forme réglée de I’elenchos tel qu’il a été mis en ceuvre par Socrate, en méme
temps qu’ils manifestent tres rapidement la focalisation platonicienne sur I’enjeu de la
définition (seuls I’lon, I’Hippias mineur, le Ménexéne, et bien sdr I’Apologie de Socrate, ne
mettent pas en jeu d’elenchos a visée définitionnelle). Peu a peu, cet enjeu deviendra
prédominant, et conduira a un remaniement du personnage de Socrate qui, ne se contentant
plus d’interroger, commencera a soutenir des theses, qu’il s’appliquera lui-méme a remettre
en question (dans ce que I’on appelle les dialogues de transition tels que le Lysis ou I’Hippias
majeur).

On peut noter au passage que ce double aspect — remémoration, recherche — correspond a ce
que Platon met en évidence a la fin du Phedre, lorsqu’il expose des raisons acceptables
d’écrire’. Et pour ce qui nous concerne, il s’agit pour terminer de comprendre comment ce

couple opere précisément des les premiers dialogues.

- L’ironie et I’effet de conversion

Tout tourne autour de I’ironie, qui n’est pas un théme subsidiaire, mais bien le point
d’aboutissement de la réflexion que j’ai tenté de mettre en place. En effet, I’ironie est
certainement le trait distinctif de la personnalité de Socrate, qui sous-tend la pratique de
I’elenchos, et il est aussi I’élément structurant des premiers dialogues, qui détermine I’effet

! Tout d’abord : « Ces jardins en caractéres écrits, ce n’est pas, semble-t-il, par maniere de jeu qu’il les semera et
les écrira. Mais, chaque fois qu’il écrira, c’est en amassant un trésor de remémorations pour lui-méme « s’il
atteint quelque jour I’oublieuse vieillesse », et pour quicongue suit la méme piste, qu’il se plaira a voir pousser
ces tendres cultures » (276d) ; puis : « Mais il est une fagon encore plus belle de s’appliquer & cela, j’imagine.
C’est quand, usant de la dialectique, et prenant I’ame qui est faite pour cela, on y plante et on y séme des
discours qui transmettent la science, des discours qui peuvent se tirer d’affaire tout seuls et tirer d’affaire celui
qui les a plantés, des discours qui ne sont pas stériles, mais qui ont en eux une semence d’ou viendront d’autres
discours ... » (276e-277a). Comme je I’ai dit, I’évolution de I’écriture platonicienne va conduire a intensifier la
question de la vérité, et les conditions d’acceés positives a cette vérité. Néanmoins, le schéme structurant de fagon
générale le dialogue platonicien se trouve défini a partir de la personnalité de Socrate, et se trouve élaboré dés les
premiers dialogues.
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global du dialogue. Enfin, il permet de saisir comment le dialogue philosophique, dans ses
rapports subtils avec la forme dramatique, met finalement en place une sorte de comédie
inversee.

Il importe d’abord de souligner que I’ironie socratique inverse I’ironie courante, qu’il arrive
d’ailleurs a la comédie de moquer (Nuées, 449 ; Guépes, 174 ; Oiseaux, 1211). En effet,
I’eirbn c’est, au sens ordinaire, le dissimulateur, le trompeur, et les adversaires de Socrate
voudront significativement rabattre I’ironie de Socrate sur cette mauvaise ironie (cf. ainsi
Thrasymaque, République, I, 337a). En fait, I’ironie de Socrate est ce que Vlastos a
judicieusement suggéré de décrire comme une « ironie complexe »*, par laquelle « ce qui est
dit correspond et ne correspond pas a ce qui est dit ». Par I’ironie, I’auteur produit une réserve
de sens, qui n’est pas révelée en tant que telle, mais qui est accessible au lecteur, parce qu’elle
est le moteur de I’action: c’est I’ignorance affichée de Socrate qui ouvre I’espace au
questionnement, de méme que symétriquement son hommage aux savants autorise leur mise
en cause et leur implication dans la discussion. De fagon générale, I’ironie socratique fait
entrer I’autre dans le jeu d’un dialogue qui tourne trés vite en spirale, dés lors que Socrate
reconnait a I’interlocuteur une compétence presque instantanément remise en cause, et
entreprend sans relache de sonder ses opinions et leur cohérence. L’ironie produit donc
perpétuellement un effet de mise a distance critique, et c’est elle qui permet le
réinvestissement d’un certain nombre de procédés comiques.

Or, le point intéressant est la: car la relation acteur du dialogue/lecteur s’oppose en
profondeur a la relation acteur/spectateur. La comédie produisait une critique qui
s’épanouissait en dérision et bouffonnerie ; le dialogue socratique met a I’inverse la dérision
au service d’une remise en question critique, et finalement d’un mouvement de conversion a
la philosophie. C’est la sa dimension proprement protreptique. Ainsi, il est peu contestable
que le dialogue vise a instaurer une réelle participation, fondée sur la compréhension
intellectuelle du dialogue. Celui-ci montre & la fois la nécessité de I’interrogation sur la
question du bien, et le caractere aporétique de cette interrogation. Bien compris, le dialogue
doit ainsi conduire a poursuivre la réflexion dans sa propre vie, ce qui revient a établir la

nécessité de se convertir (protrepein) a la philosophie.

! Gregory Vlastos, Socrate [1991], trad. fr. C. Dalimier, Paris, Aubier, 1994, p. 50.
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Le dialogue élenctique tel qu’il est mis en forme par Platon est donc destiné a produire un
effet de résonance indéfini. On pourrait décrire cet effet de la fagon suivante : a partir de la
compréhension de ce que I’interlocuteur a répondu a Socrate, et des raisons de son erreur,
conduisant a I’elenchos, le lecteur est conduit a imaginer ce qu’il aurait pu répondre, mais
aussi ce que Socrate n’aurait pas manqué d’objecter, jusqu’a ce que la conviction de devoir
soi-méme s’interroger, de devoir répondre, et de ne pas pouvoir le faire, devienne une
évidence incontournable. Alors, I’assimilation de I’exigence socratique est acquise, I’effet
protreptique acquis, et le dialogue justifié.

Telle est ainsi la raison d’étre majeure du dialogue socratique : le dialogue présente une vraie
mise en jeu, qui est cette épreuve de vérité que traverse celui qui s’expose aux questions de
Socrate. Et le lecteur est amené a intérioriser cette vraie mise en jeu, comme ce qui donne
sens a son existence.

Il faut, pour étre complet, noter qu’il y aura, a coté de ce premier modéle, un second, élaboré
progressivement par Platon, celui du dialogue comme mise en jeu du vrai, qui signifie cette
fois que le dialogue devient, non plus épreuve de veérité, mais I’épreuve de la vérité. Alors, ce
n’est plus tant I’interlocuteur qui importe, que ce dont on parle. Ce second modele s’imposera
a partir de la période de la maturité, bien qu’il se produise tardivement quelques croisements
ponctuels des deux modéles (comme dans le Banquet ou le Théétete).

Pour les raisons que je me suis efforce de produire au cours des quelques pages précedentes, il
me semble peu douteux que le premier modele est, dans la perspective d’un rapprochement
avec le dialogue dramatique, sensiblement plus fécond, car il présente un dialogue qui
consiste en une confrontation de personnes, sur le fond d’un désir de bien, c’est-a-dire d’un

désir d’accomplissement, toujours relance.
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3. De Socrate a Platon, questions de methode : les mutations de la démarche

socratique

Platon doit étre vu, assurément, comme un des rejetons du socratisme ; ce dernier n’a pas de
vrai contenu doctrinal, pour les raisons que I’on a fait valoir. Ma these serait ainsi la suivante :
Platon pense pouvoir surmonter I’inscience socratique — c’est son premier parricide — en
fondant un ordre de réalité jusque-la inapercu. Il innove en fondant un discours sur I’étre
(paradoxe : I’ontologie vraie, en tant que discours, est dans une histoire). D’emblée, cet étre
est multiple et différencié, si bien que le parricide (ontologique) de Parmeénide est déja
contenu dans le parricide (épistémologique) de Socrate.

Il faudrait, mieux encore qu’on ne I’a fait, évaluer les décisions fondamentales platoniciennes
par rapport aux autres doctrines post-socratiques.

Cela étant, I’important, que nous voyons complétement mis en ceuvre par Platon, et qui est
absolument décisif pour la suite de I’histoire de la pensée, est la naissance de la philosophie
comme discipline. L’on passe d’une pratique singuliére, encore anomale (hormis la forme de
la discussion), a un projet réglé, articulant projet de savoir et projet de vie. Il faudrait méme
parler du projet de savoir comme projet de vie. Et il est vraisemblable que Platon est le
premier a avoir formé ce projet comme tel. Significativement, les écoles cyrénaiques,
cyniques, semblent se constituer peu a peu, dans un certain décalage par rapport a I’école
platonicienne, avec des figures fondatrices ou annonciatrices, qui ne mettent pas clairement en

ceuvre une école (Antisthéne, Aristippe ; cf. de méme Pyrrhon).

Le Phédon doit ainsi, a tous égards, étre vu comme un texte cardinal : pour la fondation de
I’ontologie, et de la psychologie au sens philosophique, et comme acte de séparation
proprement fondateur de la philosophie. Mais il faut voir maintenant comment
I’expérimentateur qu’est Platon est parti dans ses dialogues écrits d’une mise en scéne de
I’échange socratique, pour élaborer peu a peu une méthode du savoir vrai, prolongeant et
dépassant I’ambition de la démarche de Socrate.
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La philosophie comme mise a I'épreuve — a propos des mutations de I'elenchos, de
Socrate a Platon

L'elenchos, que je renonce ici a traduire (“réfutation” est quelque peu restrictif, et "examen"
ou "mise & I'épreuve”, un peu trop vague)®, caractérise les premiers dialogues platoniciens dits
socratiques, et nombreux sont aujourd'hui les auteurs qui, a la suite de Robinson et surtout,
plus récemment, Vlastos, en étudient les tenants et les aboutissants.” Mon but sera de repérer,
dans les dialogues platoniciens, quelques moments d'une évolution décisive, au terme de
laguelle I'elenchos ne parait plus constituer le vecteur principal du philosopher. J'entends par
la que Socrate, dont Platon fait de plus en plus librement son porte-parole, ne se contente plus
de questionner de facon critique ses interlocuteurs (le plus souvent a partir d'une demande de
définition dans le domaine moral) sans s'exprimer en son nom propre (c'est la fameuse
revendication d'ignorance); Socrate, pour qui la taiche du philosophe consiste essentiellement,
selon les premiers dialogues platoniciens, a remettre en question soi et les autres, semble se
lester a un certain moment d'une forme de philosopher plus constructive, de sorte que le
philosophe se trouve bientdt équipé d'une philosophie théorique consistante. Cela se joue
autour du Gorgias et du Ménon dans lesquels I'on voit apparaitre une revendication de vérité
et la théorie d'une procédure de recherche par hypothese. Le Phédon prolonge ce mouvement,
qui ne conduit pourtant pas a un abandon de I'elenchos, contrairement a ce que lI'on pourrait
croire un peu rapidement, mais plutot & une transformation de son contenu.® La raison du
maintien de l'elenchos est profonde: il n'est pour Platon de philosophie que "vive", et la

philosophie vit de I'échange et de la mise a I'épreuve du savoir recherché.

I. Le Gorgias, ou l'elenchos socratique radicalise.

! Le verbe correspondant au substantif, elenchein, signifie "soumettre & examen”, "réfuter".

2 R.Robinson, Plato's Earlier Dialectic, Oxford, 2éme éd., 1953; G.Vlastos, "The Socratic Elenchus", Oxford
Studies in Ancient Philosophy, 1, 1983, p.27-58, repris et modifié dans G. Vlastos, Socratic Studies, Cambridge,
1993; G.Vlastos, Socrates, Ironist and Moral Philosopher, Cambridge, 1991, traduit en francais par C.Dalimier,
Socrate, Paris, 1994. Voir ci-dessus la section "La finalité de I'elenchos socratique d'apres les premiers dialogues
de Platon".

® Quand Vlastos évoque "The demise of the elenchus in the Euthydemus, Lysis and Hippias major" (Socratic
Studies, Cambridge, 1994, p.29-33), il envisage évidemment I'elenchos socratique. Mais il y a encore (Vlastos ne
I'ignorait évidemment pas!) un elenchos aprés Socrate, dont je voudrais ici délimiter quelques aspects.
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Le Gorgias ne peut étre tenu pour le dialogue qui révele dans toute sa pureté la démarche
socratique. Non seulement parce que des distinctions conceptuelles qui apparaissent ici
semblent propres a Platon, mais aussi (et je m'en tiendrai ici a cette perspective) parce que
l'usage qui est fait ici de I'elenchos semble se radicaliser, comme je vais m'efforcer de le
montrer. La mise en valeur de ce point me conduit a une divergence de principe avec les
theses de Vlastos, au moins celles défendues dans son article révolutionnaire sur "The
Socratic Elenchus", qui avait fait de ce dialogue la référence pour reconstituer la démarche
socratique.t

D'examen d'autrui qu'il était avant tout, I'elenchos semble se transformer dans ce dialogue en
méthode d'accés a la vérité.? Alors que Socrate n'a d'autre souci, par I'elenchos, que de mettre
a l'épreuve autrui, ses actes, ses motivations, en parvenant dans le meilleur des cas a faire
admettre a l'interlocuteur que son savoir n'est pas fondé, et qu'il doit s'employer sans relache a
s'examiner lui-méme afin de progresser dans la voie du bien et de la justice,® Platon en vient &
mettre a I'épreuve, dans I'écriture du dialogue, la possibilité de donner a I'elenchos une valeur
supra-personnelle. La vérité comme telle - he alétheia, to aléthes - devient un enjeu de
I'elenchos, ce qui n'était pas le cas dans les tout premiers dialogues.* Les remarques de
Vlastos, insistant sur ce lien entre elenchos et vérité dans le Gorgias, peuvent ainsi étre tenues
pour pertinentes, pour autant qu'on ne les rapporte pas a Socrate, mais a Platon, relais et donc

continuateur de Socrate dans une direction non frayée par son maitre.

! Trés vite, Vlastos a cherché & tempérer cette idée, reconnaissant que la thése révolutionnaire qu'il tirait du
Gorgias, d'aprés 482 a-b: "A. Quiconque a une croyance morale fausse aura toujours en méme temps des
croyances vraies qui entrainent la négation de cette fausse croyance", ne pouvait étre attribuée a Socrate
("Postscript to 'The Socratic Elenchus™" dans Socratic studies, p.34-35). Bien qu'il ait ainsi atténué sa
perspective, Vlastos a néanmoins continué a interpréter la démarche de Socrate en fonction de sa lecture du
Gorgias. Son idée est ainsi que Platon a mis en évidence dans le Gorgias les caractéristiques de I'elenchos
socratique, se posant des questions épistémologiques que Socrate ne se posait guere. Je dirais pour ma part que
non seulement Platon interpréte la démarche élenctique, mais que ce faisant il la modifie. De sorte que le
Gorgias ne nous présente pas les conditions de vérité de I'elenchos socratique, mais les conditions de vérité de
I'elenchos tel que Platon commence a se l'approprier. En d'autres termes, Vlastos pense que Platon révele les
caracteres de la "méthode" de Socrate, bien que ce dernier n'use pas du terme (cf. Vlastos, 1994, p.1-2, ou il
parle tout de méme de la méthode d'investigation de Socrate); je défends I'idée qu'il n'y a pas, au sens strict, de
méthode de Socrate.

2 Le terme methodos, comme le souligne Vlastos lui-méme (1994, p.2, n.5), apparait pour la premiére fois dans
le Phédon (79 e 3, et 97 b 6). Mais le Gorgias engage une démarche qui, via le Ménon, méne finalement a la
méthodologie du Phédon.

® Cf. la section "La finalité de I'elenchos socratique".

* Pour Vlastos donc, la clé de I'elenchos socratique se trouvait 13, révélée par Platon; jinsiste sur le fait que
Platon est déja en train de transformer I'usage de I'elenchos.
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Dans ce dialogue, la joute oratoire n'a pas la "courtoisie™ que I'on observe dans le Protagoras.
L'elenchos y est mené de la facon la plus apre - c'est un elenchos de combat, face a des
interlocuteurs qui frappent par leur détermination. Pourtant, il faut reconnaitre que Socrate
cherche a éviter I'affrontement violent, en imposant le principe du dialogue par questions et
réponses (exposé treés précisément en 457 ¢ - 458 b). Il dit dailleurs a cette occasion,
affirmation inédite sous cette forme, dont on peut longuement gloser la portée, gu'il prend
autant de plaisir a étre réfuté qu'a réfuter - ceci indigque au moins gque son intention n'est pas
éristique.

Socrate déclare donc vouloir exclure les longs discours, la pakpoloyia (449 b-c face a
Gorgias, et pour ne pas faire ce que fait Polos; 461 d-e face a Polos) et impose a ses
interlocuteurs I'entretien par questions et réponses, élenctique. Le contexte polémique forgé
par Platon aide & amener l'affirmation inédite touchant le résultat escompté de I'elenchos: c'est
ainsi qu'il revendique face & Polos la démonstration de la Vérité (479 e). Il insiste sur
I'obtention de la vérité, et lie en 486 e lI'accord (Opoloyeiv) avec la vérité. Une autre formule

prononcee face a Callicles va encore sensiblement plus loin :

si nous sommes d'accord toi et moi, cela veut dire que réellement nous avons, des

ce moment-13, atteint la vérité (487 e).?

Supposer que Platon aurait ici fortuitement introduit une prétention a la veérité, absente des
propos de Socrate dans les précédents dialogues, est une explication bien faible. C'est a une
évolution que l'on assiste: un certain nombre d'éléments remarquables, rompant avec les
pratiques observées dans les dialogues antérieurs, le confirment.

- D'abord, il accepte de se placer face a Polos (qui le conteste sur la difficulté qu'il y aurait a
connaitre et enseigner la justice) dans la position de celui qui est mis a I'épreuve (cf. 462 b-c),
et met ensuite Polos au défi de le réfuter et de démontrer (apodeixis) l'inverse de ce qu'il
affirme, lui (467 b-c, sur la thése selon laquelle les orateurs et les tyrans ne font pas ce qu'ils
veulent). La formule de 479 e sur la démonstration du vrai vient donc conclure aprés I'échec
de Polos et la défense victorieuse de Socrate.

- Mais plus encore, il s'autorise lui-méme dans le cours de I'elenchos - licence sans équivalent
dans les premiers dialogues - un discours long. Cela intervient rapidement au cours de la

discussion avec Polos, a partir de 463 a-c, lorsqu'il distingue quatre espéces de flatterie; et la

L Otkolv dmodédelkcTar GTL AAnBR ENéyeTo;
2 Trad. Canto modifiée; cf. déja 486 e - 487 a.
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rhétorique est définie au cours de cette makrologia qui s'étend sur 464 b - 466 a. Socrate

justifie d'ailleurs son infraction a la regle qu'il a posée lui-méme, sans embarras particulier:

Tu vas dire sans doute que j'ai agi de facon bizarre: je ne t'ai pas permis de parler
longuement, et j'ai moi-méme débité tout ce long discours sans aucune
interruption. Parce que, quand je m'exprimais briévement, tu ne comprenais pas,
tu n'étais méme pas capable d'utiliser les réponses que je faisais, au contraire, il
te fallait en plus une explication. Désormais, s'il arrive que moi non plus je ne
puisse pas me servir de ce que tu réponds, ce sera a ton tour de débiter un

discours. Mais si je sais m'en servir, laisse-moi faire, c'est justice. ( 465 e - 466 a)

- Enfin, dans la derniere partie du dialogue, Socrate entame un long entretien avec Callicles
qu'il est intéressant d'observer sous I'aspect méthodologique. Personne en effet ne semble au
départ plus mal disposé a accepter les regles de la réfutation que Callicles, qui accuse Socrate
de se moquer, de profiter de la honte qu'ont éprouvée Gorgias et Polos, et finalement de tout
mettre sens dessus dessous.

Socrate réplique une premiére fois que Calliclés s'en prend a la philosophie, et qu'il doit
entreprendre de la réfuter,” afin de vivre en accord avec lui-méme, et ne pas rester
perpétuellement dans la dissonance (Siadwrelv, 482 b-c). Suit alors la makrologia de
Calliclés sur nature et loi, qui est supposée mettre a jour le procédé socratique (ce jeu
trompeur car subreptice entre nature et loi), et donc refuter Socrate (482 ¢ - 486 d). Socrate,
que cela ne déroute guere, préte méme a Callicles les trois qualités idéales pour le mettre a
I'épreuve et se mettre & I'épreuve: savoir, bienveillance, franchise’. Mais ces trois qualités
apparaissent bient6t comme largement usurpées par Calliclés: ni bienveillant, ni savant (du
bon savoir), ni franc (rapidement, il ne dit plus ce qu'il pense). En effet, I'elenchos ne
progresse plus, car Callicles maintient ses positions initiales, malgré les propositions
contraires que lui a fait admettre Socrate: ainsi en 495 a, puis 497 a-c. Subitement, en 499 a-c,
il modifie sa position. Plus loin, en 501 c-d, il déclare suivre Socrate pour faire plaisir a
Gorgias. Il réitére cette raison en 505 c, avant de se dégager de I'entretien, suggérant a Socrate
d'arréter ou de continuer seul. Finalement, Socrate se met en effet a faire les questions et les
réponses, des lors que Callicles reste muet (506 b et suiv.). Cette décision remarquable acheve

de confirmer la mutation qu'est en train de faire subir Platon a I'elenchos socratique, puisque

1482 b: "H olv éxelvny éEéleyEov.
2487 a: émoTipny Te kal ebvolav kal mappnotav. La premiére condition est d'ailleurs a souligner, méme s'il
y entre de la traditionnelle ironie socratique.
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I'elenchos peut désormais porter sur une these, que I'on examine indépendamment d'un
interlocuteur donné.

Simultanément, les questions affrontées dans le dialogue - évaluer la rhétorique, et penser la
rapport politique/justice - montrent dans quel sens évolue I'éléve Platon qui s'emploie a
renforcer la démarche socratique par un débat frontal entre rhétorique et philosophie. Il va
désormais importer a Platon de penser

a - I'établissement de la preuve - insistance sur la vérité atteinte;

b - la réversibilité des positions dans le cadre élenctique, pour qui veut défendre des principes
vrais;

c - I'ébauche d'un discours philosophique non élenctique, c'est-a-dire qui ne se réduise pas a
I'elenchos tel que le pratiquait Socrate: d'ou l'introduction encore exceptionnelle des longs

discours, et le jeu de questions-réponses mené par le seul Socrate.

Des premiers dialogues au Gorgias, un pas en avant est ainsi effectué, qui conduit Socrate a
parler de vérités "enchainees les unes aux autres au moyen d'arguments de fer et de diamant”
(508 e - 509 a). Le renversement positif de I'usage de I'elenchos, cette visée de vérité, sont
lourds d'enjeux; ce sont la les prémisses d'une démarche métaphysicienne que I'on commence
a entrevoir. La voie pourtant, dans ce qui la définit encore essentiellement, n'est pas vraiment
praticable.

En effet, la tentative du Gorgias est un moment nécessaire de la réflexion menée par Platon a
partir de I'exemple socratique: elle montre certes que I'elenchos peut prétendre cerner par voie
négative le vrai, mais la fragile correspondance entre elenchos et vérité impose aussi de
reconnaitre que l'elenchos ne peut étre le seul moteur de la recherche théorique. En effet,
érigée en méthode, la réfutation peut seulement conduire a une position adversative, et ne
permet pas de sortir du régime d'opinion. La réfutation seule ne peut qu'éliminer, et cerner
résiduellement ce que I'on dira vrai. Mais rien ne démontre absolument, en dehors de I'accord
de l'interlocuteur (et cela devient trés problématique des lors que l'autre se dérobe, comme
Calliclés) que ce qui est atteint est le vrai, auquel pourtant I'on prétend.

En fait, le pas supplémentaire, qui fait véritablement entrer dans I'norizon métaphysique, sera
franchi sur le plan méthodologique. On ne peut prolonger I'elenchos, pris comme méthode,
gu'en se donnant un autre outil de recherche, plus puissant. Platon en tire un bénéfice double:
changeant de méthode, il découvre un nouvel objet. En explorant donc les voies de la méthode
par hypothése, il parvient a I'hypothese majeure, celle des Idées, dont la fécondité va se

révéler immense. Cela s'amorce dans le Ménon et trouve un aboutissement dans le Phédon.
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Il Sortir de I'elenchos, par hypothése.
1. Le Ménon, ou I'hypothése du savoir

La réminiscence dont parle le Ménon, l'avdapvnots, c'est I'nypothese du savoir. Le dialogue
est remarquablement construit: I'elenchos socratique, procédant de facon traditionnelle, met a
la fois en évidence les insuffisances du savoir adverse (sur une question qui est I'épure méme
du socratisme: qu'est-ce que la vertu?), et se trouve finalement contesté pour cela méme qui
fait son caractéere propre, adversatif; tel est le fameux paradoxe que Ménon oppose a Socrate,

apres que ce dernier a réfuté ses trois tentatives de définition de la vertu:

Et de quelle fagon chercheras-tu, Socrate, cette réalité dont tu ne sais absolument
pas ce qu'elle est? Laquelle des choses qu'en effet tu ignores, prendras-tu comme
objet de ta recherche? Et si méme, au mieux, tu tombais dessus, comment saurais-

tu qu'il s'agit de cette chose que tu ne connaissais pas? (80 d)*

C'est toute la démarche socratique qui se trouve mise en question. Comment répondre a ce
paradoxe, alors qu'en effet toute tentative de définition de la vertu est récusée? Précisément,
par I'nypothese du savoir que Socrate présente a travers un recit, la fameuse évocation de la
réminiscence par les ames des réalités préalablement vues dans des vies antérieures (81 a-d).?
Par elle, la recherche est autorisée. Et cette hypothése, qui ne se soutient pas de sa seule
invocation, trouve un commencement de preuve avec l'interrogation du jeune esclave, sur le
probléme de la duplication du carré. Cette hypothése du savoir,® aussi simple que radicale, fait
accomplir un pas épistémologique considérable par rapport a l'elenchos proprement
socratique, dans sa nature pratique de mise a I'épreuve.

L'on peut donc chercher a savoir. Mais comment faire a propos de ce qui est en jeu, la vertu?
Précisément en procédant a des hypothéses. Pour progresser et ne pas tourner en rond (Ménon

veut savoir si la vertu s'enseigne ou non, plutét qu'en connaitre la nature), Socrate propose de

! Trad. Canto, ainsi que pour les autres citations du Ménon.

2 Je reviens plus bas sur cette section.

% A cet endroit du texte, elle n'est pas désignée comme telle, mais Socrate multiplie tout au long de son
explication les hypothétiques, dont cette derniere: "Donc, si la vérité des étres est depuis toujours dans notre
ame, I'ame doit étre immortelle, en sorte que ce que tu te trouves ne pas savoir maintenant, c'est-a-dire ce dont tu
ne te souviens pas, c'est avec assurance que tu dois t'efforcer de le chercher et de te le remémorer" (86 a-b).
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formuler une hypothése (cette fois le terme apparait dans le texte), et emprunte un exemple au
domaine mathématique, exemple du reste assez problématique.*

L'hypothése alors formulée (elle est centrale pour le Ménon) est donc que la vertu est savoir.
Le passage 87 b - 96 d, qui tourne autour d'elle, connait I'enchainement suivant:

1) Si la vertu s'enseigne, elle doit étre connaissance; I'nypothese est donc: la vertu est
connaissance.

2) L'examen de I'hypothese consiste a envisager les conséquences cohérentes avec elle-méme
et d'autres hypotheses.

3) Enfin, I'nypothése est contestée par le fait: personne n'enseigne la vertu. Elle n'est donc pas
verifiée, et il faut ainsi passer a une autre.

Le deuxieme moment mérite une attention particuliere. Socrate utilise immédiatement une
proposition qu'il appelle aussi hypothéese, mais qu'il n'éprouve pas le besoin de justifier, car
elle est tenue pour évidente (au sens cette fois courant de I'hypothése-axiome des géométres?):
il s'agit de la proposition selon laquelle la vertu est un bien (87 d). Socrate s'appuie donc la-
dessus: la vertu est un bien, mais y a-t-il un bien qui ne soit pas connaissance (¢mioTun)? Si
la connaissance enferme tout bien, la vertu doit étre connaissance, et c'est cela qui est a
démontrer. Socrate prend pour la démonstration le point de départ suivant: I'on est bon par la
vertu; l'on est donc aussi utile, puisque la vertu est utile; cependant, il y a d'autres choses
utiles, comme la santé, la force, la beauté, la richesse; or, ce qui est fait avec raison conduit
toujours au bien (bonheur); ainsi (88 d), la vertu, si elle est utile, doit étre une forme de raison
(bpdvmots)®; et pour tout le reste qui peut étre utile, c'est la raison qui les rend telles; ainsi,
I'utile est raison; or, la vertu est I'utile; donc, la vertu est raison (89 a). L'hypothese semble
bien démontrée; on note pourtant la formulation conclusive de Ménon: "il est évident,
Socrate, conformément a notre hypothése, que si une vertu est une connaissance, elle

s'enseigne” (89 c).

On mesure le chemin parcouru depuis les conclusions purement négatives de Socrate: on
s'efforce de démontrer ce qui restait pour Socrate un postulat, que la vertu est savoir. Ainsi, la
méthode examinatrice de Socrate semble, par ce déplacement, pouvoir étre légitimée et

prolongée; un nouvel espace semble ainsi s'ouvrir. 1l faut pourtant reconnaitre que le bénéfice

186 d - 87 c. A la suite de Robinson (op. cit., p.99-100), M.Canto remarque que cette qualification d'hypothése
n'est pas empruntée aux mathématiques, contrairement a ce que dit Platon (Ménon, p.96-98, et n.188, p.281). Ce
n'est pas la seule anomalie: comment ne pas étre arrété par la brieveté et I'obscurité des indications concernant la
mise en oeuvre de I'hypothése? 1l s'agit bien pour Platon de fonder une méthode nouvelle.

2 Cf. Canto, Ménon, p.98-99.

diw dpetiy dpdvnowr Set T elvat.
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de la procédure de raisonnement par hypothése se fait attendre: si la réminiscence donne
espoir dans la recherche, qu'elle encourage, la vertu-savoir reste un horizon presque aussi
inaccessible que pour le Socrate historique. Car le Socrate du Ménon semble finalement prét a
en rabattre: s'il est vrai que personne n'est capable d'enseigner la vertu (89 b - 96 d),
I'nypothese mise a I'épreuve n'est peut-étre la bonne, ou la seule: la vertu pourrait n'étre
qu'opinion. Cette conclusion presente les apparences d'un recul: elle est en realité le seul
moyen de maintenir une cohérence. C'est d'ailleurs vers I'idée d'un enchainement cohérent des
opinions vraies que I'on s'achemine a la fin du Ménon, ce que Platon désignera sous le nom
d'attlas AoyLopos.

En effet, dans le dernier moment du dialogue (a partir de 96 d), on se surprend a constater que
la réminiscence n'a pas permis de résoudre la question en jeu, celle de la nature de la vertu et
de son enseignement; elle semble seulement justifier que I'on poursuive la recherche, car la
possibilité d'étendre son savoir, et ainsi d'aboutir, a été établie par I'exemple géométrique. Il
faut insister sur le fait que la premiere formulation de la réminiscence ne conduit pas a la
découverte des principes, et ne s'accompagne pas de la théorie des Idées. Les connaissances
que l'on a eues avant la présente incorporation apparaissent, du point de vue de lI'dme
immortelle, et dans le cadre du récit mythique, comme des connaissances empiriques (méme
les vérités nécessaires peuvent apparaitre comme des vérités dont on a fait I'expérience), et du
point de l'incorporation présente, comme des connaissances innées (pour simplifier). La
situation réelle est que I'individu doit apprendre a chercher ce qui a déja été connu par lI'ame:
ce qu'on appelle se ressouvenir ou se remémorer. Mais que se passe-t-il dans la réminiscence?
Certains commentateurs ont voulu nier qu'il y ait véritablement remémoration, abandonnant
I'idée au domaine du mythe. On pourrait considérer en effet que la valeur de la réminiscence
est largement mythique, car le récit implique que I'on puisse se souvenir de pensées distinctes
antérieures, et notamment de faits empiriques, alors que ce n'est manifestement pas le cas:
d'une part, on ne se souvient pas de ses vies antérieures, d'autre part, Platon dit lui-méme qu'il
faut rechercher ce que l'on ne connait pas. En apparence, on pourrait supposer une
contradiction, entre l'idée d'une remémoration du déja connu, et l'idée d'une véritable
extension de connaissance que semble illustrer I'épisode de I'esclave. Mais on peut avancer
comme solution qu'étendre ses connaissances c'est se ressouvenir de ce qui a €té autrefois
connu - en supposant que I'on a en soi des opinions vraies (86 a), et que la réminiscence fait

de ces opinions un vrai savoir. Ainsi, on remarque a partir de 85 b-d la gradation qui conduit
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Socrate & parler d'opinion, puis d'opinion vraie, et enfin de science.! De fait, en 86 a-b,
Socrate avance que "la verité des étres" (d\nfeta TGV GvTwr) a toujours été dans I'ame, que
nous avons des opinions vraies qui peuvent surgir, faisant affleurer cette vérité dont nous
sommes détenteurs; mais c'est par l'interrogation que l'ensemble des opinions vraies devient
connaissance. Certes, cette métamorphose a de quoi dérouter, d'autant que I'on revient aussitot
aprés a la recherche de la nature de la vertu, et aux tdtonnements évoqués au-dessus. Platon
semble alors avoir seulement postulé, et I'immortalité de I'ame, et I'idée d'une connaissance
antérieure.

En fait, il ménage une ultime surprise: alors que le dialogue parait finalement s'acheminer
vers un échec a la maniere des dialogues aporétiques, il esquisse la maniére dont on pourrait
répondre positivement a la question, renoncant a la simple polarité savoir - non-savoir, au
profit d'une tripartition: savoir - opinion - non-savoir. Par la, c'est également I'hypothese de la
réminiscence qui trouve son application; bien plus, la réminiscence va étre, a cet endroit du
texte, en quelque sorte redéfinie.

L'exemple de la route de Larisse (97 a-b), d'apparence anodine, en est I'illustration. Pour faire
saisir la différence entre science et opinion, qui est déja apparue dans le texte, mais qui n'a pas
été véritablement analysée, Platon fait en effet remarquer qu'il pourrait pratiquement revenir
au méme de connaitre la route de Larisse, ou d'avoir a son sujet une opinion exacte. Dans un
cas comme dans l'autre, I'on serait capable de se rendre a Larisse et d'y guider d'autres
personnes. Connaitre (Platon emploie ¢pdvnois et émotnun) est pris ici au sens de la
connaissance directe, dans I'exemple, la connaissance de visu, sensible; opinion exacte
(86Ea aanpns) signifie ici connaissance indirecte, elle implique un savoir propositionnel. Du
point de vue de l'action, l'opinion vraie vaut la connaissance (97 b-d). Une telle distinction
n'est pas tirée de I'enseignement socratique: c'est bien plutdt a la fois un présupposé et une
illusion socratiques qui deviennent manifestes, puisque Socrate ne semblait pas faire de
différence entre connaissance et opinion vraie (rien n'indique de rupture véritable entre
opinion et connaissance), tout en estimant que I'episttmé morale était inaccessible. Or, la
these ici défendue par Platon est que la connaissance differe de I'opinion vraie, mais se
constitue a partir d'elle.

Platon recourt a une image que I'on trouvait dans Euthyphron, 15 b, pour parler d'arguments

qui échappent, I'image des statues de Dédale (97 d - 98 b). Ici, la statue de Dédale figure

185 b: Y a-t-il une opinion..." (86Eav attod); 85 ¢: "Chez I'homme qui ne sait pas, il y a donc des opinions
vraies..." (d\nbels 86Eat); 85 c-d: "il finira par avoir sur ces sujets-1a une connaissance aussi exacte que
personne” (émoTroeTat); 85 d: "il en arrivera a connaitre, ayant recouvré lui-méme la connaissance en la tirant
de son propre fonds" (émoTioeTat, dvaiaBwy THY EMOTARNY).
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I'opinion vraie: elle est désirable, et c'est pourquoi il faut savoir l'attacher, autrement elle
s'enfuirait. En réalité, I'image de la fuite n'est pas tout a fait adéquate, il faudrait plutét dire
par rapport a la réminiscence que l'opinion vraie s'évanouit, n‘apparait plus a l'esprit. Mais
I'essentiel n'est pas la: il tient plutdt a cet aitias Aoyiopds, qui est présenté comme la clé de
la réminiscence, et donc de l'émomun (97 e - 98 a). Robin rend l'expression par

“raisonnement causal”, M.Canto par “"raisonnement qui donne I'explication

. Celui qui a
I'émoTun dispose d'un savoir propositionnel solide, ou les réalités sont tenues parce que
leurs relations sont connues - le modeéle est bien le savoir géométrique. L'exemple de la route
de Larisse est finalement retourné, puisque la connaissance apparait en réalité comme une
connaissance des liaisons®.

Appréhendées comme des modalités distinctes de savoir, l'une instable, l'autre stable car
définie par le lien, la liaison (desmos), doxa et episteme portent néanmoins sur les mémes
objets. Et pourtant, le Phédon introduit une nouvelle hypothese décisive, qui achéve de

donner sa légitimité a la méthode, I'hypothése des Idées.

2. L'hypothese la plus forte dans le Phédon.

a) Formuler I'nypothése

L'hypothése du savoir conduit a formuler I'nypothese d'une réalité qui serait I'objet propre de
ce savoir: réalité existant en soi et par soi, et qui va s'appeler I'ldée. C'est cette découverte que
Platon a désignée par la célebre image de la "deuxiéme navigation" (99 d). Plusieurs points
sont a relever:

- L'autobiographie intellectuelle fictive de Socrate qui commence en 96 a, tourne autour de la
recherche des causes; or, c'est un espoir décu pour le personnage Socrate: ceux qui pratiquent
la phusiologia, Anaxagore en particulier, n'ont pas su dégager la cause de ce qui est. Et
I'exigence, restee entiere, de trouver les causes véritables conduit ainsi Socrate a entreprendre

une "deuxiéme navigation". Il se met donc a chercher la cause en se tournant vers les logoi,

! Vlastos propose, lui : "bound fast by the calculation of reason”, et rejette la traduction d'ait{a par cause,
soulignant que la théorie des ldées ne peut étre invoqueée, et qu'il ne s'agit pas de découvrir un principe causal,
mais plutdt des relations logiques, des enchainements nécessaires. C'est pourtant bien en allant jusqu'au bout de
l'aitias Noyiopds que I'on parvient a I'nypothese des Idées; cf. infra, mon développement sur le Phédon.

2 Ce retournement donne & réfléchir, car il souléve un probléme général pour la pensée platonicienne: celui du
modele de la connaissance, directe ou propositionnelle. Du moins est-il clair ici que la connaissance consiste a
savoir relier en des propositions ce qui doit I'étre. Cf. aussi Canto, Ménon, p.90-94.



42

les raisonnements (99 e). Il s'établit clairement ici une continuité avec la recherche de
l'altias Aoyiopods tel que défini dans le Ménon.

- Le rapprochement entre les deux dialogues se fait plus étroit lorsqu'on note que Socrate
veut, selon ses propres explications, "a I'intérieur de ces raisonnements, examiner la vérité des
étres” (99 e: Tav dvTwr TN dAnPerav), soit la méme expression que celle employée dans le
Menon, lorsqu'il disait que "la verité des étres"” est dans nos ames (86 a).

- On retrouve développée I'idée d'une connaissance de la vérité, qui n'est pas directe. En effet,
il n'est pas possible de voir la cause directement, par les sens (99 d-e), on en éprouve un
aveuglement. Ainsi, la cause véritable a pour analogue, dans I'ordre du visible, le soleil: on ne
peut le voir que si on se détourne de lui, et si on observe son reflet. La cause des étres est aux
étres sensibles ce que le soleil est a son apparaitre sensible. La cause des étres ne pourra étre
apercue directement par les sens, mais supposera, pour étre vue, que I'on se détourne des sens,
et que I'on se réfugie dans les logoi: I'idée que le savoir véritable est lié a une connaissance de
type propositionnel trouve ici confirmation. Dans cette analogie, les logoi sont a la cause ce
que I'eau-miroir est au soleil.

- L'analogie audacieuse que Socrate vient de faire suppose toutefois une rectification: les étres
ne sont pas vus dans les logoi, a la fagon d'images par rapport a un original qui serait dans le
sensible. En fait, le rapport est inverse: la cause apparait seulement dans les logoi, et non pas
dans la vision sensible, puisque l'original n'est pas sensible.

- L'hypothése formulée® est celle d'une réalité qui existe "en soi et par soi", aiTod kad’ avTé
(100 b 5). L'expression apparait pour la premiére fois dans le Phédon 2. Une telle qualification
de ces réalités semble impliquer leur non-immanence par rapport aux réalités sensibles®; mais
toutes les implications de cette hypothése des Formes ne sont probablement pas tirées dans le
Phédon. "En soi et par soi”, il n'est toutefois pas dit explicitement qu'elles ne sont pas
immanentes. Remarquons d‘ailleurs en relation a ce probléme, que le Beau en soi, comme les
autres, est ici déduit, et non pas contemplé*. En effet, ce que I'on déduit®, c'est que la cause

doit étre quelque chose qui est identique a elle-méme et n'est pas susceptible de changement;

! Socrate emploie & deux reprises ici le participe Umofépevos (100 a 3 et 100 b 5), qui spécifie le point de départ
du raisonnement. Je reviendrai plus loin sur ce caractére hypothétique de la méthode adoptée.

% LLa premiére occurrence avant ce passage est en 78 d 5: povoetdes 6v adto kad auTé; cf. de méme Banquet,
211 a5-b 5, et plus tard, Timée, 51 e 6 -52 d 1)

% C'est en tout cas ce qu'un passage du Parménide (133 ¢ 3-6) conduit & inférer.

*100 d; mais c'est la chose la plus sire.

>Cf.déjaen78b-79a.
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on pense le Beau en soi avant de le voir. La recherche reste ici en suspens: les options
métaphysiques sont encore & prendre.*

- Certains de ceux qui ont opté en faveur de I'immanence ont pu le faire notamment en raison
d'un probléme qui deviendra un classique, celui de la participation de la réalité sensible a
I'ldée-forme. Or, la participation apparait dans la suite immédiate du développement: "la
chose belle participe de la Beauté” (netéxet, 100 ¢ 5), sans autre précision. Socrate y revient
quelques lignes plus bas, et en renchérissant en vient a parler de mapovoia et de kowdwvia,
autrement dit de "présence" et de "communauté" (ou communication - 100 d). La doctrine est-

elle arrétée? 1l vaut la peine de se pencher sur la phrase compléte, que je rendrai ainsi:

rien d'autre ne rend une chose belle, que ce Beau dont je parle, qu'il s'agisse pour
lui de présence, ou de communauté, et quelles que soient la facon et la maniére

dont elles surviennent.

La participation de I'étre sensible a la chose en soi semble impliquer que la chose en soi est ou
bien présente d'une certaine maniere dans la réalité sensible, ou bien liée a elle par une
certaine communauté. Dans un cas, la participation ferait pencher du coété d'une certaine
immanence de la Forme a la réalité sensible, de I'autre on pourrait pencher en sens inverse, la
communauté pouvant n'étre que l'unité de dénomination, sans que la forme soit instanciée.
Mettre les deux types de relation sur le méme plan, ajouter cette formule vague a souhait
touchant les modalités de la relation, suffit a laisser penser que la question vient a peine de se
poser, et qu'il n'y a pas encore de réponse disponible, ou de décision tranchée sur le statut de
la Forme en elle-méme et en relation aux réalités sensibles. Autant de problémes posés,
encore sans réponse. On remarque simplement que les réalités qui participent aux Formes sont
dites "éponymes" (102 b), elles en recoivent la dénomination.

Ces premiéres approches des réalités en soi suggérent comment l'aboutissement de cette
recherche d'ordre épistémologique conduit nécessairement, a terme, a une position
métaphysique. Car la réalité en soi et par soi apparait dans le cours de la recherche d'un savoir
total, d'un savoir maitrisant la totalité des conditions qui font d'une réalité ce qu'elle est: c'est
I'idée de l'aitias logismos sans doute, ou encore celle que Platon exprime dans la République
lorsqu'il oppose a la fin du livre V le philosophe et le philodoxe, le premier recherchant la

! C'est pourquoi d'ailleurs la querelle sur Iimmanence ou la transcendance des Formes dans ce dialogue est sans
doute une fausse querelle. Toutefois, pour une défense récente de la séparation des Formes, fondée sur une
distinction stricte entre €8os et i¢a, cf. D.T. Devereux, "Separation and immanence in Plato's theory of
Forms", Oxford Studies in Ancient Philosophy, 12 (1994), p.63-90.
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sagesse en sa totalité, et s'attachant a connaitre les réalités en elles-mémes, I'autre n'étant épris
que de diversité (472 e - 480 a).

Les causalités mécaniques sont considérées ici comme sans importance (cf. le passage
autobiographique): c'est a la causalité "réelle™, qui renvoie a ce qui fait qu'une chose est belle,
que I'on s'attache, et il faudra attendre le Timée pour avoir une réflexion de fond sur la nature
du participant (la "cause errante™). Pour autant, les analyses du Phédon présentent un grand
raffinement dans I'approfondissement de la nouvelle doctrine’, & la fois pour les implications

de l'existence de ces réalités par soi, et pour les caractéristiques des réalités sensibles.

b) Fonder I'hypothese

Platon est assez conscient des difficultés qui se posent pour n'avancer a la suite que
défensivement: a une premiéere évocation de I'hypothése, en 100 a et b, répond I'ample passage
méthodologique de 101 d et suiv. Comme en 100 a, ou Socrate revendiquait I'hypothese du
logos le plus solide, posant comme vrai tout ce qui est en accord, le passage de 101 d évoque
un mouvement de remontée d'hypothése en hypothése qui doit parvenir jusqu'a "quelque
chose qui se suffise" (éml T ikavdv). 1l faut en effet renforcer I'hypothése de ce qui est par
soi, et se refuser a entrer dans d'autres. Si on la conteste, il faut reprendre l'examen des
conséquences, de ce avec quoi cela s'accorde, ou l'inverse. Si on doit la justifier, il faut
recourir a une autre hypotheése, en fait de méme nature: hypothese meilleure et plus élevée,
jusqu'a ce qui se suffit. Cela n'est évidemment pas sans préfigurer le mouvement de la
République (VI, 511 b), menant de la connaissance par hypothese propre aux mathématiques,
jusgu'au principe anhypothétique. 1l est vrai qu'on ne doit pas trop tirer d'un texte qui est avant
tout I'amplification du passage précédent, consacré a I'nypothése de la Forme: il faut voir
avant tout que s'opére une mise en relation destinée a permettre de penser diverses relations
permettant de rendre compte de la chose en question. Ainsi, le deux participe a la dualité
(Bvds), et I'un a l'unité (povds) (101 c).

Le besoin de justification de I'nypothése que j'évoquais au-dessus pourrait naitre de lI'objection
des contraires: Socrate va en quelque sorte devancer l'objection, et montrer ce qu'il faut
répondre. En effet, le deuxieme argument des contraires (a partir de 102 a), fondé sur le

principe d'exclusion des contraires, établit que I'on ne peut prédiquer d'une Forme son

! Platon fait dire & Socrate qu'il ressasse toujours les mémes choses, pour donner une autorité a ce qui est
introduit, dans I'apparence d'une continuité. Cela dit, Socrate employait déja, en un sens banal, les termes d'eidos
et idea, comme dans Euthyphron, 5d, 6 d-e, 11 a.
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contraire, et cela vaut pour I'étre qui en participe: il ne peut étre dit a la fois grand et petit. Au
cours de cette discussion, Socrate est d'ailleurs conduit a distinguer la Grandeur en soi et la
grandeur en nous (102 e); c'est cette forme en nous qui peut s'enfuir (la grandeur) ou cesser
d'étre (le chaud), a I'approche du contraire. Si difficile que soit la justification théorique de
cette forme en nous, il est au moins assuré que I'on peut invoquer l'idée de la participation: la
participation d'un étre a la Grandeur en soi lui donne la grandeur en lui, qui est périssable,
mais qui respecte également la loi d'exclusion des contraires. C'est pourquoi l'objection de
I'Anonyme (103 a) ne porte pas, elle qui suppose que les contraires naissent les uns des autres.
Non seulement I'hypothése résiste a l'objection des contraires, mais elle en sort renforcée:
d'ailleurs, ce qui se profile est la démonstration de I'immortalité de I'ame, objet principal du
débat.

C'est un moment instaurateur: les realités en soi et par soi, les ldées, sont posées par Platon
comme I'hypothése la plus forte. Ainsi s'il n'y a plus a douter, au terme de I'enquéte menée, de
la véracité de cette hypothese, du moins faut-il se tenir prét a toujours la valider, face aux
objections possibles, pour en maintenir la force. On comprend dés lors que la dialectique
platonicienne ne peut, pour des raisons constitutives, se figer en un corps de doctrine,’ elle se
nourrit de son origine dialogique, si fortement mise en évidence par Platon dans le livre VII
de la République (531 d - 534 d).

Cette section de la République fait en effet nettement apparaitre le passage du dialogue oral a
la dialectique, définie comme la méthode du savoir. Dans le savoir en jeu, s'effectue une
progression a trois termes: les sciences diverses (au nombre de cing), le dialogue, la
dialectique. Le bon naturel doit étre formé: ainsi, avant d'acquérir I'art dialectique, un cursus
en deux étapes lui est ménagé, la deuxieme étant celle des sciences mathématiques. Cela
repose sur l'apprentissage et non sur le dialogue: d'ailleurs trés peu de mathématiciens savent
dialoguer (VII, 531 d et aussi 533 c; Théodore, dans le Théétete, 146 b, reconnait ne pas
savoir dialoguer), ce qui signifie qu'ils usent d'hypothéses qu'ils ne savent pas justifier. Mais
toutes ces sciences ne sont qu'un prélude (mpootpiov): une fois acquises, vient le moment
d'apprendre l'air (v6pos). Cela consiste alors a apprendre a dialoguer: ce dialogue n'est
évidemment pas formel, il porte sur le contenu méme des sciences étudiées, et ce sur quoi I'on
s'interroge c'est precisement sur le statut hypothétique de I'hypothése. Lorsqu'on questionne le

savoir mathématique par le dialogue, I'on met en oeuvre la dialectique, car la dialectique

'Comme la voit de fagon si réductrice I'Ecole de Tiibingen.
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contenue dans le dialogue et que révele Platon, c'est cette "marche™ (532 b), cette "méthode"
(533 b) qui fait remonter jusqu'au Bien, et saisir ce qui est réellement étant. Déja, lorsqu'a la
fin du livre VI, Socrate introduisait lI'image de la ligne sectionnée, il faisait du dialogue le
moyen d'atteindre, pour le raisonnement, la deuxiéme section de l'intelligible (511 b). Et
auparavant encore dans le livre VI, Socrate prévenait que le plus difficile dans la philosophie,
c'est ce "qui concerne les arguments” (498 a); certains n'abusent-ils pas de facon prématuree
de la discussion dialectique (cf. VII, 539 a-b)? Que la formation du philosophe se fasse au
moment décisif, c'est-a-dire proprement dialectique, dans le cadre d'un échange d'argument,

est évidemment trés significatif.

Désigner les lIdées-Formes n'est encore rien, comme Platon le reconnaissait des le Phédon, la
difficulté est de parvenir a décrire les articulations correctes de ces ldées entre elles - a cette
tache Platon s‘attellera dans la derniére période de sa production littéraire. Tout ceci laisse
entrevoir que la dialectique est en son essence dialogante, et en conséquence, par vocation,
élenctique au sens d'examinatrice. La méthode dialectique ne repose plus sur l'elenchos

réfutatif, bien que I'elenchos en un sens élargi soit une condition nécessaire de la dialectique.

I11. L'elenchos entre politique et philosophie.

1. L'elenchos cathartique.

Platon maintient I'néritage socratique en accordant que sur n'importe quel type de sujet

I'elenchos peut exercer, comme le dit le Sophiste, une vertu purgative, ou cathartique:

Ils interrogent un homme sur les points dont il se peut figurer qu'il parle pour dire
guelque chose, alors qu'il en parle pour ne rien dire; en suite de quoi, ces
opinions, en tant qu'elles sont celles d'individus dont la pensée est flottante, ils les
soumettent sans difficulté a un examen, et, les rassemblant dans leurs propos en
un méme groupe, ils les mettent ainsi les unes contre les autres; puis, en faisant
cela, ils font voir gu'elles sont en méme temps, sur les mémes sujets, ayant un
méme objet, en contradiction sous les mémes rapports elles-mémes avec elles-
mémes, Ce que voyant, les personnes interrogées se fachent contre elles-mémes,
tandis qu'elles s'adoucissent a I'égard d'autrui, et c'est justement de cette maniére
qu'elles sont libérées des opinions puissantes et solides dont leur propre esprit est
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investi: libération qui, de toutes, a la fois est la plus agréable pour I'assistant qui
I'écoute, et celle dont les effets possédent, pour celui qui en est I'objet, le plus de
fermeté. (230 b-c)*

Les fausses opinions sont éliminées, et c'est ainsi une véritable éducation que rend possible
I'elenchos®. L'elenchos réusssi du non-philosophe par le philosophe, n'est-ce pas celui que
pratiquait Socrate, lorsqu'il s'efforcait inlassablement de pousser l'interlocuteur a I'examen de
soi? Cet elenchos cathartique comme le qualifie le Sophiste, s'apparente au protreptique, tel
que I'Euthydéme en livre la formule, et présente une persuasion rationnelle® & se tourner vers
I'examen philosophique pour atteindre le bonheur, car le savoir en est la condition suffisante
(278 ¢ - 282 d).

L'elenchos certes n'atteint pas toujours son but, puisqu'il peut invalider la position de
I'interlocuteur, sans nécessairement le convaincre (j'ai évoqué le cas extréme de Calliclés dans
le Gorgias). C'est a I'occasion de cette epreuve que se révelent les bons naturels, les naturels
bien doués pour la philosophie. La vocation de I'elenchos est bien en fait d'étre un instrument

de la formation philosophique.
2. Elenchos et dialectique

A ce titre, I'elenchos ne cesse d'étre pratiqué entre philosophes: méme si, dans le prologue du
Sophiste, Platon semble donner congé a l'elenchos, c'est de la réfutation sans frein qu'il se
défie, et le dialogue rend en fait indispensable son emploi subsidiaire, puisque la délimitation
du territoire de I'erreur, ce mixte d'étre et de non-étre ou prospére le sophiste, suppose un
repérage sUr dans la forét des propositions multiples. L'elenchos recevable est celui qu'éclaire
la dialectique.

Le dialecticien selon Platon ne peut pas rester en position defensive, et se contenter de réfuter
les opinions d'autrui, a la fagon de Socrate, il doit pouvoir démontrer. La réfutation n'est pas
supprimée, mais sa position est modifiée. Ainsi le Phédon, qui semble définitivement
dépasser l'elenchos socratique par la fécondité de la méthode nouvelle, laisse voir qu'il n'est

de fondation d'une hypothese que dans et par la procédure élenctique, comprise comme

! Trad. Robin modifiée.

2 La méthode élenctique est trouvée au cours de la division de I'éducation (raideia, 229 d); cf. la récapitulation
en 231 b.

% Ce n'est pas une contradiction in adjecto. Que Platon n'oppose pas Systématiquement persuasion et raison est
bien établi par C.Bobonich, "Persuasion, Compulsion and Freedom in Plato's Laws", C.Q., 41 (ii), 1991, p.365-
388. On peut s'appuyer sur la citation de République VI1I donnée plus bas.
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procédure de vérification ou de validation. L'hypothese valide, c'est celle qui résiste a la
réfutation, ou qui soutient une réfutation légitime. Et de fait, il faudra toujours pouvoir réfuter
I'erreur, I'nypothese faible, pour faire triompher le vrai, I'nypothese forte. Voila pourquoi le
vrai reléve de I'epistemé, mais peut aussi étre décrit en termes de doxa vraie, liée par l'aitia,
comme l'indiquait déja le Ménon..

Puisqu'il s'agit d'elaborer un savoir philosophique commun, fondé dans la dialectique, la
vocation de I'elenchos n'est plus seulement de s'opposer mais aussi d'élaborer; car s'il faut
écarter les opinions, force est aussi de reconnaitre que I'art dialectique lui-méme est faillible.
C'est pourquoi le philosophe dialecticien doit sans cesse livrer son investigation au controle.
Le Politique donne a cet égard un bel exemple d'erreur dialectique effective, que commet le
jeune Socrate lorsqu'il veut diviser I'élevage en troupeau, en élevage qui se rapporte aux
hommes, et en élevage qui se rapporte aux animaux (262 a), et que I'Etranger repére aussitot;
corrigeant l'erreur, il permet & la division de reprendre en suivant les articulations mémes du
réel (262 a - 264 b). Cela n'empéche dailleurs pas I'Etranger lui-méme de conduire la
recherche dans une impasse, dont il sort grace au mythe des cycles du monde (cf. 274 e - 275

a sur la reconnaissance de la faute commise dans la premiére partie).

C'est bien I'elenchos tel que Platon I'a adapté, dialectisé, et dont il parle dans la Lettre VII, qui

est a l'oeuvre:

Or, apres beaucoup d'efforts, lorsque sont frottés les uns contre les autres ces
facteurs pris un & un: noms et définitions, visions et sensations, lorsqu'ils sont mis
a I'épreuve au cours de contrdles bienveillants? et de discussions ou ne s'immisce
pas l'envie, vient tout & coup briller sur chaque chose la lumiére de la sagesse et
de I'intelligence, avec l'intensité que peuvent supporter les forces humaines. (344
b)?

De ce fait, il y aurait quelque raison d'aller plus loin que D. Davidson lorsqu'il posait que

Platon effectue, dans le Philébe, un retour tardif & I'elenchos”. En fait, I'elenchos n'a jamais été

! Comme j'y ai insisté, dans le Phédon, on ne voit pas les Idées, mais leur existence est seulement déduite. 11 est
remarquable que dans le Sophiste, quand il aborde de front le probléme de I'erreur, Platon raisonne en termes de
doxai, d'opinions vraies ou fausses en vertu des liaisons que I'on opére au sein des propositions.

¢y edpevéaty ENéyXoLs ENeyXOpevd.

® Trad. Luc Brisson.

*"Plato's Philosopher", dans Plato's Philebus, New York, 1990; trad. par M.Canto-Sperber: "Le philosophe de
Platon", dans M.Canto-Sperber (éd.), Les paradoxes de la connaissance, Paris, 1991, p.89-105.
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éclipsé, Platon I'a fait évoluer pour le maintenir comme instrument auxiliaire du dialecticien.

Il est resté, avec un autre statut, une nécessité.

3. L'elenchos comme modele de I'action politique

L'elenchos philosophique est virtuellement porteur d'une dimension politique, car I'elenchos
abouti rend celui qui a été réfuté convaincu de son non-savoir; si bien que l'elenchos
personnel peut passer pour le modele de ce que I'homme politique et son instrument, la loi,
doivent obtenir des citoyens: une obéissance rationnellement consentie. Autrement, c'est la
violence qui reste le dernier argument. De facon tranchée, Platon semblait considérer dans le
Sophiste qu'une catégorie de vices de I'ame ne pouvait étre réduite que par le chatiment

(kohaoTLkn):

en rapport avec la démesure, I'injustice, la lacheté, I'art de la répression est, entre
tous, celui qui convient le mieux a la Justice. (229 a)

L'enseignement (St8ackalikny) en revanche doit permettre de corriger l'ignorance dans son
ensemble. L'éducation (raideila), partie de I'enseignement qui porte sur l'ignorance consistant
a croire savoir et ne pas savoir, se présente a son tour sous deux formes, l'art d'admonester et
la réfutation'. Bien que l'elenchos au sens strict suppose un rapport personnel, il offre un
modele politique évident pour le philosophe-législateur, qui s'efforce de penser a I'échelle de
la cité comment gagner le plus grand nombre a la raison, par la persuasion.

En I'absence d'une telle éducation persuasive, les naturels dégénerent. Ainsi, a propos des

hommes qui vont constituer la timocratie, Platon écrit dans la République :

ils cueilleront le plaisir en cachette, fuyant la loi comme des en fants fuient leur
pére, puisqu'ils ont été éduqués non par la persuasion, mais par la violence, et
puisqu'ils ont négligé la Muse véritable, celle qui accompagne les dialogues et la
philosophie, et ont accordé plus de respect a I'exercice gymnique qu'a la

musique.?

Il n'y a pas d'elenchos en dehors du dialogue, et probablement pas de dialogue philosophique

sans elenchos, tant il est vrai que la dialectique platonicienne se pense a travers la pratique du

1229 a - 230 e; cf. citation plus haut. L'elenchos & visée morale ne pourra en fait &tre attribué sans méprise au
sophiste (cf. 231 a): son elenchos éristique, sans finalité morale, n'en est que la contre-fagon.
2 VIII, 548 b-c; trad. P.Pachet.
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dialogue, comme le dit la République® : est-ce & dire que nous sommes reconduits & I'idéal
philosophique exprimé dans la République, qui s'assortit aussi d'une vision toute hiérarchisee
de la cité? L'idéal d'une politique de I'elenchos, de la raison n'est-il qu'une illusion? Platon a
sur cette question certainement oscillé, sinon évolué. Il parle souvent du politique comme d'un
médecin. Or, le médecin opere avec violence, d'apres le Politique, mais aussi déja le
Gorgias, parce qu'il a la compétence et qu'il lui appartient de prescrire au patient ce qui
convient. Mais dans les Lois, Platon reprend l'analogie, et la modifie: seul le médecin servile
soignant des esclaves opere ainsi, le médecin des hommes libres, lui, explique les causes de la
maladie, et la raison du traitement & son patient®: "il naura rien prescrit qu'il n‘ait auparavant
de quelque gagné sa confiance". Et telle est la justification que Platon donne a la législation
qu'il met en place dans les Lois, et a ces préambules législatifs destinés a persuader du bien-
fondé de la loi, finalement aussi importants que la loi elle-méme®. Par le préambule, le
législateur se fait véritablement médecin des &mes, usant du remede de la raison rendu
éventuellement plus attractif par I'adjonction d'éléments plaisants.

Peut-on encore parler d'elenchos? Socrate, dans le Charmide, était présenté par Critias a
Charmide comme un médecin disposant du remeéde contre le mal de téte dont avait besoin le
jeune homme (155 b). Or, I'incantation dont prétend alors user Socrate est le logos lui-méme,
et sa capacité élenctique®. Ainsi, du Charmide aux Lois, I'on peut saisir une amplification:
I'elenchos curatif excédant le cadre de I'éthique gagne le plan politique: de personnel dans sa
forme dialoguée, il tend a s'universaliser.

Parvenir a gagner chacun au philosopher, c'est en fait la virtualité que laissent entrevoir les
Lois qui, en ce sens, peuvent passer, par-dela la République, pour le texte le plus utopique de

Platon, car il imagine de faire de I'elenchos la loi®.

! Cf. supra.

2 Politique, 293 a-c, 296 b-c; Gorgias, 521 e - 522 a.

*Lois, IV, 720 a-e.

* Cf. Lois, IV, 722 a- 723 d.

®En 155 ¢ - 156 e, Socrate se dit en possession du reméde, le dbdppakov, qu’il décrit comme une plante &
laquelle s’ajoute une incantation (émd1)). Et a Charmide, qui I’a reconnu (156 a), il explique que cela ne soigne
pas que la téte; car il en va comme des bons médecins: ils soignent la partie en soignant le tout (156 c). Or, le
médecin thrace, de qui Socrate tient le reméde, va plus loin: le corps ne peut étre guéri qu’avec I’ame (156 e).
Telle est la supériorité de cette médecine étrangére sur la médecine grecque: c’est un savoir total, fondé d’abord
sur la connaissance de I’ame, la connaissance de sa prééminence. Remarquons que le rapport de I’ame et du
corps est pensé sur le mode de communication entre réalités relativement homogenes (écoulement ou émanation
des maux et biens de I’dme dans le corps): “Ces incantations, ce sont les discours qui contiennent de belles
pensées; or, les discours qui sont de telle sorte, font naitre dans I’ame une sagesse morale (cwdpoaivn), dont
I’apparition et la présence permettent dorénavant de procurer aisément la bonne santé a la téte comme au reste du
corps.” (157 a - trad. Robin)

® L'idée générale défendue par Platon est qu'il faut instruire plutét que punir, tout au moins si I'on punit, le faire
en soignant la maladie de I'ame qu'est I'ignorance. Car Platon maintient dans les Lois I'idée socratique que "le



5t

méchant est méchant sans le vouloir” (IX, 860 d). On consultera, sur la question générale de I'utopie des Lois,
d'A. Laks, "L'utopie Iégislative de Platon", Revue philosophique, n° 4/1991, p. 417-428.
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4. L’objet de la connaissance : quelques remarques sur les Formes et le

paradigme.

Dans le rapport Socrate-Platon, qui ne se fonde pas sur une transmission doctrinale, un
interdit néanmoins se transmet, relatif a la nature de 1’objet visé par le questionnement : tout
en ne soutenant rien de positif, Socrate interdit en effet, par le biais de I’elenchos, que la
verité soit recherchée dans le particulier. Ou plus exactement, il fait voir que la vérité du
particulier doit se fonder dans une vérité plus haute, que I’elenchos cherche a cerner, mais
qu’il ne fait jamais que cerner. Ainsi, la vérité dans laquelle se fonde le particulier, et a
laguelle celui-ci ne peut par conséquent qu’appéter, étant donne que sa propre vérité dépend
d’elle, est une vérité non particuliere, destinée a valoir universellement.

Aucun socratique ne brisera cet interdit, méme si la polémique pourra amener certaines
accusations en ce sens : c’est ainsi que Platon polémiquera contre Antisthéne, dont la théorie
de I’oikeios logos semble étre anti-universaliste. Antisthene, certes, est nominaliste, et
I’oikeios logos, le « discours approprié », reconduit en effet a des contenus particuliers. Mais
la théorie est bien universelle dans sa forme, et cherche réellement a fixer le trait essentiel
specifiant la chose considérée (elle est bien différente en cela d’un pur phénoménisme, tel
qu’il ressort de la position d’Hippias dans I’Hippias majeur’, ou d’un subjectivisme radical,
tel que Platon I’examinera dans le Théétete).

Par différence avec Antisthene, Platon, qui respecte évidemment I’interdit, défend une
position que I’on pourrait dire «haute » touchant I’universalité, puisque selon lui, par
hypothese, les réalités vraies accessibles par I’intellect (noéta), et existant en soi et par soi
(auta kath’auta), qui vont étre désignées comme Formes (eide), ont une universalité de forme
et de contenu, et une véritable substantialité.

La demande épistémique, dont le sens méme, dans la perspective de Socrate, semblait étre de
ne pas trouver de satisfaction, semble recevoir une réponse maximale ici. On imagine
aisément qu’un Antisthene devait s’estimer plus proche de Socrate dans sa ligne théorique, et
le faire valoir contre Platon. Mais 1), comme on I’a vu, Platon ne présente, avec les Formes,
gu’une hypothése, méme si c’est I’hypothese la plus forte, et 2), I’hypothése des Formes ne
revient jamais a poser un nombre indéfini de Formes.

C’est cette question qu’il convient un peu d’explorer.

! Méme si Platon suggére polémiquement la proximité entre Antisthéne et Hippias sur ce point ; cf. & ce propos
mon introduction a Platon, Hippias mineur, Hippias majeur.
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A) Platon, des lors qu’il formule I’hypothése des Formes, réalités intelligibles substantielles,
ne dit jamais de facon concomitante qu’il faudra supposer des Formes correspondant a toutes
les choses sensibles. 1l semble élire quelques Formes, et ne requiert pas qu’a toute qualité
sensible, ou a toute propriété des corps, corresponde une Forme séparée.

B) C’est d’ailleurs si peu le cas qu’un Aristote retournera contre les platoniciens ce refus
d’accorder des Formes de toutes choses.

C) Il faut donc soigneusement distinguer entre la Forme substantielle, dont I’existence est
requise si I’on ne veut pas sombrer dans «l’océan de la dissemblance », et la forme
immanente aux choses : la beauté de la chose belle n’est pas la Beauté en soi, méme s’il y a
un lien de participation entre les deux, ce qui fait que la laideur de telle chose n’est pas le Laid
en soi, et qu’il n’est méme pas nécessaire de reconnaitre I’existence d’une telle Forme. De
méme, il n’est pas nécessaire de supposer des Formes correspondant a tous les vivants, et a
toutes les parties des vivants. Lorsque dans le Parménide seront évoquées les Formes de poil,
boue, crasse, Socrate se récriera, et I’on suppose généralement qu’il recule devant une
nécessité a accepter ; je n’en suis pas absolument persuadé. Il me semble plutét qu’il n’est pas
nécessaire de faire prendre a la théorie cette direction d’une universalisation du nombre des
Formes. La question des Formes de réalités artificielles est ici également sensible, et je crois
authentique et fondée la critique aristotélicienne de la théorie des Formes.

Tout converge en définitive vers I’idée qu’il est nécessaire de poser I’existence de realités
existant en soi et par soi pour rendre compte de I’existence évanescente, voire contradictoire,
des réalités sensibles, sans que I’inverse soit vrai, autrement dit la diversité phénoménale du
sensible ne contraint en rien les intelligibles. N’est-ce pas la lecon du Timée que de montrer
comment le monde sensible est fabriqué a partir d’une combinaison d’éléments géométriques
dans la perspective de la plus grande perfection, sans que cela implique rien d’autre que la
considération par le démiurge du modeéle du Vivant en soi ? La démiurgie divine cherche les
meilleures solutions pour parfaire le monde sensible et ses parties vivantes ; il invente, comme
I’artisan humain lui-méme invente des solutions techniques pour répondre a des besoins

nouveaux (essentiels, et souvent superflus).

Quelle est alors la cohérence de la théorie, et le sens des derniers dialogues ? Comment en
particulier articuler dans le détail le domaine de I’intelligible et le sensible ? Le Parmeénide
n’est-il pas a cet égard I’aveu d’un échec ? Le Sophiste ne fonde-t-il pas une nouvelle

ontologie, dont les voies sont explorées dans le Politique ou le Philébe ?
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Je suggérerai pour terminer cet enchainement de propositions, qui ouvre un programme de
lecture ouvert et non dogmatique des derniers dialogues platoniciens.

Propos. 1: le Parménide ne témoigne pas d’un abandon, ou d’une révision profonde de
I’hypothése fondatrice des Formes, mais il marque plutdét une évolution dans le sens d’un
déploiement des ressources de la théorie, qui améne a I’évacuation de certaines questions, et a
la clarification d’autres.

D’ou la propos. 2 : les auto-critiques du Parménide sont bien des critiques, mais elles ne sont
pas mortelles pour la théorie, parce que, selon le Phédon, et en fait le Parménide lui-méme,
rien de mieux (de plus consistant) ne peut étre trouvé. En d’autres termes, on ne sait pas
exactement de quelle fagon la participation sensible/intelligible a lieu, mais elle a lieu, sans
quoi toute intelligence rationnelle de ce qui est, est perdue ; plus rien n’a de sens. Et cela
signifie donc qu’apres le Parménide, il n’y a plus rien a dire sur le sujet, c’est-a-dire qu’a la
fois I’hypothese des Formes pose des problemes que I’on n’est pas en mesure de résoudre,
mais ne peut se voir substituer aucune hypothése supérieure. L’entrainement dialectique de la
deuxiéme partie doit ainsi étre vu comme le passage a un régime de dialectique opératoire.
L’amusant est qu’Aristote reprendra les critiques de Platon, les considérant, lui, comme
décisives et insurmontables.

Propos.3 : en conséquence de quoi, il ne sera plus question, dans les dialogues postérieurs au
Parménide, que de la participation « horizontale » des Formes. Cela ne veut pas dire que les
Formes sont « retombées » au niveau des choses sensibles, que leur statut s’est dégradé (ne
pouvant justifier la séparation des Formes, Platon y aurait renoncé), mais qu’on raisonne
d’emblée, et résolument, a leur niveau (= étant donné les Formes, qu’est-ce que telle et telle,
quelles relations ont-elles ?).

Propos. 4 : Ce qu’il importe désormais d’explorer, c’est donc la fagon dont la combinaison
des Formes s’opere, ce qui suppose de remonter au plus élémentaire. 1l y a en fait un certain
nombre de Formes primitives, qui sont les Formes les plus vraies, je veux dire celles a partir
desquelles les autres sont pensables et composées, autrement dit les plus réelles : d’ou les cing
genres du Sophiste, les quatre (ou cing, selon les interpretes) causes du Philébe, et plus
radicalement encore la Dyade illimitée de I’un et du multiple (selon le témoignage d’Aristote
sur I’enseignement non-écrit). S’il y a plusieurs ensembles élémentaires envisagés, c’est qu’ils
sont tous possibles, sans que I’on puisse, ni ne doive, en retenir un. 1l est bien évident que la
connaissance humaine tend a s’élever au plan d’une connaissance divine, absolue, qu’il

n’atteint pas, mais dont il approche indéfiniment. C’est de ces approches que résultent les
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spéculations sur les genres et causes suprémes. En d’autres termes, I’important est de saisir le
principe d’engendrement.

Propos. 5 : En fait, la résolution s’opere ici au moyen d’un paradigme, qui est celui du texte,
écrit, et devant étre lu. L’étre qui est réellement, est analogue a un texte que nous devons
tenter de lire, dont nous devons apprendre la grammaire. Et en réalité, prétendre étre remonté
a I’acte d’ecriture divine serait une folie, car Platon est trop probe pour suggeérer qu’une telle
écriture a effectivement eu lieu. Filant la métaphore, pour sa valeur heuristique, Platon
conduit donc ses protagonistes & des exercices de dechiffrage, portant sur la structure-
combinaison de certaines formes prises pour objet d’investigation, le déchiffrage procédant
par décomposition-division. Mais a I’occasion, on voit que la fiction d’une création divine du
monde visible peut étre forgee, qui elle-méme procede par combinaison de principes
élémentaires, géométriques selon I’hypothese de travail du Timée.

Propos. 6 : Le déchiffrage des formes les fait exister. Les formes sur lesquelles on s’interroge
sont des formes qui, par hypothese, existent, mais leur essence ne peut proprement étre
dégagée que par I’analyse. C’est ce que I’on vérifie avec le sophiste et le politique. Les définir
permet de cerner leur différence propre, de déchiffrer la séquence alphabétique qui les
compose. Pourquoi est-ce si délicat ? Quand on sait prononcer un mot, et que I’on sait écrire,
on doit savoir écrire ce mot. En réalité, il n’en va pas tout a fait ainsi : 1) il y a possibilité
d’écrire de plusieurs fagons un mot qu’on n’a jamais lu, avec des lettres qui ne se prononcent
pas nécessairement (I’écriture est plus précise) ; 2) il n’y a pas de véritable équivalent de la
prononciation d’un mot pour les réalités : on est comme face a une écriture a laquelle ne

correspondrait pas d’expression orale antérieure, et que 1’on ne pourrait que déchiffrer.

Il ressort de ce faisceau de considérations que la philosophie platonicienne ne peut étre
catalogué comme un idéalisme dogmatique que de fagon bien superficielle. En réalité, la mise
en ceuvre de la dialectique conduit & une perpétuelle réitération du geste méme de la penseée,
qui ne se trouve jamais coincider avec un quelconque énoncé, ou s’accomplir en lui : ce que le
philosophe dit, ce qu’il écrit, n’est jamais qu’une approximation du texte du réel, et nous
sommes a jamais engagés dans une démarche de déchiffrage interprétatif, avec un texte de
référence certes, mais un texte néanmoins, dont la langue ne peut étre apprise que dans le
texte lui-méme. C’est pourquoi I’acte philosophique de pensée engage I’étre tout entier : le
sens méme de ce que nous sommes se joue dans le déchiffrage de ce texte, et nous y sommes

engageés tout entiers.
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CONCLUSION : DU COUPLE THEORIA-PRAXIS

Dans la perspective de la philosophie antique, thebria et praxis sont indissociables, mais la
question de leur équilibre n’est pas aisée a trancher, et elle se révele au contraire en
perpétuelle redéfinition au sein méme des écoles — dans la plupart des cas du moins.

Outre la question de I’éventuelle priorité de I’une par rapport a I’autre, c’est le mouvement de
la thedria qui impose tout naturellement sa loi. On peut supposer qu’elle tende a se stabiliser
en un corps de doctrine, mais les quelques tentatives dans cette voie ont échoué, et lorsqu’elle
donnera une telle impression (dans le cas de I’épicurisme), c’est que la priorité forte reconnue
a la praxis produit en I’espéce une Véritable erreur de perspective. Soit I’extréme valorisation
de la thedria conduit a un mouvement perpétuel de révision, et remise en question, soit sa
subordination stricte a la praxis interdit de voir dans les formations de la thedria une
production autonome. Cela étant, méme dans les cas ou la recherche théorétique semble
valorisée pour elle-méme, on s’apercoit aisement que le mouvement méme de la recherche est
vu comme I’accomplissement évident de la plus haute praxis.

C’est ce qu’illustre la métaphore platonicienne du monde-texte, qui impose a I’homme un
engagement total dans I’acte de connaissance. Parce que le réel est un texte, que nous en
sommes une partie, on ne peut pas étre a moitié philosophe, et la décision de philosopher est
la décision d’étre homme entierement. Cette compréhension de la philosophie, cette
méditation sur I’articulation du savoir et du bien, du salut, se trouvent déja au cceur d’une
ceuvre comme celle d’Empédocle, on I’a vu. Ainsi, méme si les mutations conceptuelles sont
nombreuses des présocratiqgues a Platon, il n’est pas moins vrai qu’une continuité
problématique les lie, et de ce point de vue, Socrate pourrait étre considéré comme une
charniere avant d’étre vu comme une rupture. Car il met & nu I’essentiel, qui est le souci du
bien. Et s’il récuse les spéculations physiques des présocratiques, c’est qu’il y voit des
solutions dogmatiques figees. Il relance ainsi a nouveaux frais le questionnement sur le savoir,
impose le principe de I’examen perpétuel, que Platon retiendra, non sans ambitionner de
fonder malgré tout quelques vérités métaphysiques. On peut estimer qu’il retombe ainsi dans
I’illusion, mais c’est a I’évidence une illusion a peu pres nécessaire, a laquelle Socrate, rusant
avec la raison, s’était fait fort d’échapper, pour s’installer dans le doute et la remise en

question perpétuels — une lecon que n’oublieront pas les sceptiques ensuite.
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La theOria se reversant dans la praxis, la praxis en dette de theGria : I’on revient aussi bien
par la a la métaphore de I’homme-marionnette dont nous sommes partis. Vivre en un sens est
jouer, c’est jouer le jeu le plus sérieux, ou nous sommes les joueurs et les jouets : il s’agit en
I’occurrence d’apprendre a bien user des fils qui nous animent — une tache indéfinie, qui

remplit une vie d’homme.



