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AVANT-PROPOS 
 

Le cours proposé se compose de deux parties, l’une étudiée durant le premier semestre, l’autre 

durant le second. Considéré dans sa globalité, il s’organise et se développe à partir d’un thème 

large – « Theôria-praxis, des présocratiques à Platon. Approches de la constitution de la 

philosophia » -, et construit plusieurs parcours, qui sont à la fois autonomes et 

complémentaires ; plusieurs d’entre eux se répondent même, comme la table des matières 

permet d’emblée de l’apercevoir. 

Du fait de la relative autonomie de chacun des développements, et de la logique inhérente aux 

questions examinées, certains passages du cours présentent une plus grande technicité, tenant 

à la discussion de dossiers un peu pointus d’un point de vue philologique et herméneutique. 

Ces passages ne sont pas nombreux, et c’est vraisemblablement la 2ème section du cours du 

premier semestre (« La réflexion éthique et son statut avant Socrate ») qui pourra donner cette 

impression. Je dois donc préciser à ce propos que les développements les plus techniques de 

cette section, avec l’ensemble des références données, permettent au lecteur, s’il le désire, 

d’examiner le détail de l’argumentation, sans qu’il soit nécessaire de le faire – il est 

amplement suffisant qu’à cet endroit le lecteur s’en tienne aux conclusions générales tirées de 

l’examen technique. En d’autres termes, il n’est pas requis de travailler sur le livre 

L’Empédocle de Strasbourg, mais il est en revanche recommandé de se familiariser avec 

Empédocle, en utilisant pour cela tout spécialement les ouvrages de J. Bollack (Empédocle. 

Les Origines ; Empédocle. Les Purifications).  

Plus généralement, l’intérêt de poursuivre la réflexion engagée par le cours, avec les textes-

source en mains, va sans dire. C’est pourquoi je donne ci-après les références 

bibliographiques essentielles, que ce soit pour les éditions ou les études critiques. 

Comme on l’entrevoit d’après le titre général donné au cours et sa table des matières, la 

réflexion engagée est à la fois générale et particulière, elle relève de l’histoire de la 

philosophie et de la philosophie. Les enjeux sont à la fois datés – l’on tente ici de remonter à 

quelques éléments constitutifs de la configuration initiale grecque de la philosophie – et ils 

sont les nôtres, pour les mêmes raisons, car il reste encore et toujours à penser ce que c’est 

que philosopher – une question qui échappe à toute datation, en vertu de son sens même. 
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Quelques références bibliographiques utiles pour accompagner le cours: 

[les références indispensables sont précédées de deux astérisques, et celles qui sont 

souhaitables, d’un astérisque ; bien d’autres références à des études sont données en note dans 

le cours des développements : leur consultation directe n’est évidemment pas requise ; elles 

supposent souvent le recours aux fonds des bibliothèques universitaires] 

 

Etudes de portée générale : 

* P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Gallimard, « Folio-Essais », 

19933. 

** P. Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique?, Paris, Gallimard, « Folio-Essais », 1995. 

 

Sur les présocratiques : 

Editions 

** Les écoles présocratiques, trad. J.-P. Dumont, Paris, Gallimard, 1988. 

* Empédocle. Les Origines, éd. et trad. J. Bollack, Paris, Minuit, 1965-1969, rééd. Gallimard 

(coll. Tel). 

** Empédocle. Les purifications. Un  projet de paix universelle, édité, traduit et commenté 

par J. Bollack, Paris, Seuil, 2003. 

L’Empédocle de Strasbourg, éd. par A. Martin et O. Primavesi, Strasbourg-Berlin, 1999. 

Etudes 

* J.-F. Balaudé, Le vocabulaire des présocratiques, Paris, Ellipses, 2002. 

*A. Laks et C. Louguet (éd.), Qu’est-ce que la philosophie présocratique ?, Lille, Presses du 

Septentrion, 2002. 

A. A. Long (éd.), The Cambridge Companion to Presocratic philosophy, Cambridge, 2001. 

* J.-P. Vernant, Les origines de la pensée grecque, Paris, PUF, 1962, nombreuses réimpr. 

 

Sur Socrate et Platon : 

Editions 

** Platon, Œuvres complètes, 2 vol., trad. L. Robin et J. Moreau, Paris, Gallimard, « Bibl. de 

la Pléiade », 1950. [c’est l’intégrale la plus commode ; mais d’autres éditions de Platon sont 

évidemment consultables, que ce soit en Folio-Essais, Livre de Poche, ou GF]. 

** Platon, Hippias mineur, Hippias majeur, introd., trad. et notes par J.-F. Balaudé, Paris, 

Livre de Poche, 2004. 
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Etudes 

H. Benson, "The Priority of Definition and the Socratic Elenchus", Oxford Studies in Ancient 

Philosophy, VIII, 1990, p.19 - 65 

M.Burnyeat, "Virtues in Action", dans G.Vlastos (éd.), The Philosophy of Socrates, New 

York, 1971. 

* G. Romeyer-Dherbey (dir.), J.-B.Gourinat (éd.), Socrate et les socratiques, Paris, Vrin, 

2001. 

C.H.Kahn, "Did Plato write Socratic dialogues?", Classical Quarterly, 31, 1981, p.305-320 

C.H.Kahn, "Drama and Dialectic in Plato's Gorgias", Oxford Studies in Ancient Philosophy, 

1983, p.75-121 

R.Robinson, Plato's Earlier Dialectic, Ithaca, N.Y., 1941, 2° éd. Oxford, 1953. 

P.Stemmer, Platons Dialektik. Die frühen und mittleren Dialoge, Berlin, New York, 1992. 

G.Vlastos, "The Socratic Elenchus", Oxford Studies in Ancient Philosophy, 1983, p.27-58. 

* G.Vlastos,  Socrate.  Ironie et philosophie morale, trad. fr., Paris, Aubier,1994. 

G.Vlastos, Socratic Studies, Cambridge, 1993. 

 

Texte-source de première importance: 

* Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, trad. de J.-F. Balaudé, L. 

Brisson, J. Brunschwig et al., sous la dir. de M.-O. Goulet-Cazé, Paris, LGF- Livre de Poche, 

coll. « La Pochothèque », 1999. 
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1. La finalité de l'elenchos d'après les premiers dialogues de Platon 

 

Les premiers dialogues de Platon  peuvent être vus comme des exercices de remémoration et 

de méditation de la parole socratique, diversement mise en scène par l'écriture.1 Mais ces 

dialogues ont sans doute aussi une valeur exploratoire: la démarche propre à Platon s'y 

prépare déjà. Pour reprendre l'image du Phédon, une méthode "se pétrit"2; et derrière Socrate, 

c'est bien sûr également de Platon qu'il s'agit. 

L'elenchos dont je m'occuperai est celui que l'on rencontre dans les premiers dialogues, et qui 

aide d'ailleurs à les caractériser. De fait, si ensuite il ne disparaît pas véritablement, il se 

transforme et ne joue plus un rôle moteur3. En suivant Vlastos, on peut du reste affiner le 

partage, qui n'est pas seulement entre des dialogues où l'elenchos est dominant, et d'autres où 

il est absent ou secondarisé: on distinguera, avant les dialogues de la maturité, un groupe de 

premiers dialogues, où Socrate pratique un elenchos très réglé, ne faisant qu'interroger, 

n'endossant pas, même provisoirement, de thèse, d'autres (qu'on peut appeler de transition) où 

il prend des libertés avec ces règles de l'elenchos (se soumettant à la réfutation pour atteindre 

une vérité, dans le Gorgias, avançant lui-même les thèses qu'il réfute, dans le Lysis, ou 

l'Hippias majeur). L'attention portée à l'elenchos des premiers dialogues me conduira à 

discuter Vlastos4 notamment qui, prolongeant et rectifiant Robinson,5 me semble avoir dégagé 

l'essentiel de ses caractéristiques formelles. Les travaux nourris que Vlastos a consacrés dans 

les dernières années de sa vie à Socrate sont une base ferme de discussion, bien que ses 

analyses ne soient pas indiscutables, comme je m'efforcerai de le suggérer. 

Avant toute chose, il me paraît nécessaire d'insister sur le fait que ces premiers dialogues, 

même s'ils paraissent très proches du Socrate historique, constituent aussi le premier état de la 

réflexion platonicienne (au moins parce que la composition du dialogue met en relief de façon 

sélective certains aspects du philosopher socratique). Si l'on néglige le fait que nous 

percevons Socrate tel que Platon lui-même a compris et interprété sa démarche, l'on risque, 

s'appuyant sans véritable recul sur les premiers dialogues, d'infléchir sensiblement la nature 

                                                 
1 Que les entretiens soient entièrement fictifs, ou fortement stylisés et épurés. 
2 97 b: ajllav tin j a[llon trovpon aujto;" eijkh/̀ fuvrw. 
3 Cf. infra, « Les transformations de l’elenchos ». 
4 Vlastos, 1983, repris et modifié dans Vlastos, 1993, p. 1-33. NB : les références bibliographiques développées 
correspondant à cette section sont données au début du cours, p. 3. 
5 Robinson, 19532. 



 -  - 7

de la démarche socratique, en la platonisant (de ce platonisme qui se révèle pleinement dans 

le cours du Ménon)1. 

Vlastos, qui s'attache à faire strictement le départ entre Socrate et Platon,  me semble être dans 

ce cas. Il ne suffit pas de dire en effet que Platon recrée la philosophie du Socrate historique 

dans des conversations fictives qui explorent son contenu et révèlent sa méthode.2 Il faudrait 

prendre la mesure en effet de cette recréation, et se demander si la méthodologie socratique 

n'est pas déjà l'effet d'une mise en perspective platonicienne. A cet égard, la position adoptée 

par Ch. Kahn,3 contestant que Platon ait écrit un quelconque dialogue socratique, nous alerte 

de manière salutaire sur ce problème, même si la thèse est trop radicale. Quand P.Stemmer, 

dans la perspective de la dialectique platonicienne, s'attache à montrer, en bousculant un 

certain consensus, que l'elenchos des premiers dialogues porte sur la thèse et ne présente pas 

de caractère personnel,4 il suit un fil conducteur platonicien, mais passe à côté de Socrate. 

Pour Socrate, l'interlocuteur est la fin de l'elenchos, au sens où il faut le persuader de 

s'examiner, et que c'est là l'acte le plus juste que l'on puisse accomplir. Il n'est toutefois pas 

contradictoire de considérer, parallèlement à cette affirmation, que Platon pour sa part, dès 

qu'il commence à écrire, s'intéresse davantage aux thèses en discussion, et que cela ne fera 

que s'affirmer de dialogue en dialogue. C'est ainsi, au sein des dialogues platoniciens, une 

tension appelée à devenir de plus en plus forte, entre la démarche socratique, personnelle, et la 

recherche méthodique de Platon. 

Les dialogues platoniciens ne sont pas d'abord l'oeuvre d'un Platon purement socratique, 

auquel succèderait à un moment un Platon platonisant; inversement, on ne peut dire qu'il n'y a 

rien d'authentiquement socratique dans les dialogues de la maturité: l'évolution perceptible 

dans les dialogues montre Platon de plus en plus soucieux de donner au discours un 

fondement épistémologique et métaphysique solide, et l'on peut comprendre par là, 

rétrospectivement, l'intérêt que Platon a trouvé à l'elenchos socratique, quand il s'exerce sur 

des tentatives de définition; on comprend de même le passage (au lieu de constater 

simplement une rupture) des tout premiers dialogues aux dialogues dits de transition, qui 

voient l'elenchos poussé à ses limites. Platon, en présentant essentiellement Socrate comme un 

homme en quête de définitions, se prépare au dépassement de la position socratique, puisque 

c'est ce même homme qui récuse toute définition: il y aura, du point de vue de Platon, à 

                                                 
1 Cf. Hadot, 19933, "La figure de Socrate", p. 77-116. 
2 Vlastos, 1991, p.49. 
3 Kahn, 1981. 
4 Stemmer, 1992, p. 100 et suiv. 
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dépasser la contradiction entre exigence de définition et pratique réfutative, quand Socrate se 

satisfaisait de cet écart. 

Dans une perspective proprement socratique, la motivation de l'elenchos est autre; et si 

l'elenchos est le point de départ méthodologique de Platon, il est pour Socrate indépassable: 

c'est ce que le philosophe a de mieux à faire. Afin d'aller dans la direction de Socrate, je 

partirai de l'Apologie de Socrate que je prolongerai par un passage du Lachès. 

 

 

I Mettre à l'épreuve 

                   

1. L'Apologie de Socrate 

 L'action que Socrate mène dans la cité, et qu'il présente comme une mission divine, est 

soutenue par un message simple, qu'il ne cesse de marteler: il faut s'examiner soi-même, 

prendre soin de son âme (29 e), en vue de la vertu (ejpimelei`sqai ajreth`", 31 b), de la justice. 

Loin de réserver à lui-même ou à quelques-uns cette injonction, il s'efforce de la faire partager 

par tous, tous ceux du moins qu'il rencontre et avec qui il dialogue: "Il me faut vivre en 

philosophant, en m'examinant moi-même et les autres 

[ejxetavzonta ejmauto;n kai; tou;" a[llou"]" (Apologie, 28 e). Pour ce faire, il est conduit à 

interroger ses interlocuteurs sur le savoir qu'ils prétendent avoir. 

Mais quel savoir? Le terme utilisé par Socrate est sofiva. 'Savoir' est le sens originaire du 

terme: tout type de savoir, et il est lié à l'exercice d'une tevcnh. Il peut ainsi s'appliquer au 

politique, aussi bien qu'au poète ou à l'artisan1. Ces "catégories professionnelles" sont bien 

caractérisées par la possession d'un savoir. Est-ce là-dessus que Socrate les interroge? La 

nuance s'impose. Les politiques par exemple ont un savoir évanescent - on peut même dire 

que le renom d'un politique ne tient pas au savoir qu'il possède, car c'est à peu près l'inverse 

qui est vrai. Les poètes semblent bien posséder un savoir, puisqu'ils produisent, mais c'est un 

savoir non réfléchi, et à ce titre insaisissable, peut-être même une apparence de savoir: "ce 

n'est pas par un savoir qu'ils faisaient ce qu'ils faisaient, mais par quelque chose de l'ordre de 

la nature, possédés des dieux comme des poètes et des devins" (22 c). Le cas des artisans est 

le plus intéressant, parce qu'ils possèdent un savoir incontestable, avéré - celui qui les rend 

                                                 
1 Que le savoir de l'artisan soit le sens premier (B. Gladigow, Sophia und Kosmos. Untersuchungen zur 
Frühgeschichte von sofov"und sofivh, Hildesheim, 1965, p.73) ne peut être que postulé. Cf. la critique que fait 
J.Bollack du livre de Gladigow, "Une histoire de SOFIH", Revue des Études Grecques, LXXXI, n°386-388 (juil. 
- déc. 1968), p. 550. 
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compétents, voire maîtres, en leur art. Pourtant, eux non plus ne vont pas passer le cap de 

l'examen critique: ils n'ont qu'une prétendue sophia.Que veut alors dire Socrate? 

À suivre l'Apologie de Socrate, lorsque Socrate interroge les hommes politiques, les poètes, 

les artisans, ce n'est pas tant à leur compétence technique qu'il s'intéresse, qu'à leur prétention 

à posséder un savoir (sofiva) qui porterait en particulier sur "les réalités les plus importantes" 

(ta; mevgista, Apologie, 22 d); il fait clairement référence dans ce passage aux valeurs 

morales, le bien, le juste1. De fait, tout le monde souhaite, voire prétend avoir la vertu 

(l'excellence) éthique, mais tout le monde n'est pas également vertueux; c'est donc que 

certains se méprennent sur la nature de la vertu morale. Dès lors, un éclaircissement sur soi et 

ses conceptions s'impose à chacun: 

"Si l'un d'entre vous proteste et dit qu'il en a soin [de son âme], je ne vais pas le 

lâcher aussitôt et m'en aller, mais je vais l'interroger, l'examiner, le soumettre à la 

réfutation (ajll j ejrhvsomai aujto;n kai; ejxetavsw kai; ejlevgxw, 29 e)".  

Quand Socrate entreprend d'interroger, il ne veut donc persuader ses interlocuteurs que d'une 

chose: de la nécessité de s'examiner soi-même, et d'avoir souci de soi (cf. aussi Lachès, 201 

b). 

Avoir souci de soi signifie pour Socrate ne pas s'en tenir au donné, mais se mettre en question 

pour tâcher de devenir meilleur, plus juste. Socrate postule en effet que l'irréflexion entraîne 

nécessairement un certain nombre d'errements: si l'on ne s'interroge pas sur la justice, l'on 

peut par hasard la mettre en oeuvre, mais plus sûrement passer à côté d'elle. Dans les termes 

du Gorgias, qui tendent vers une intériorisation de l'elenchos, il s'agit d'éviter de se trouver en 

désaccord avec soi-même en se contredisant (482 b-c). Et dans l'Apologie, Socrate dit sans 

détour: "pour un homme, une vie sans examen ne vaut pas d'être vécue" 

(oJ de; ajnexevtasto" bivo" ouj biwto;" ajnqrwvpw/, 38 a). 

De cette nécessité, Socrate est lui-même persuadé, mais il reste à en persuader les autres: 

l'image qu'emploie Socrate est celle, bien connue, du taon qui aiguillonne la cité endormie, à 

la demande du dieu.2  Socrate se dit chargé d'une mission divine, qu'il présente comme la 

conséquence d'un oracle d'Apollon le concernant:3 elle lui impose la mise en oeuvre de cette 

exigence de bien et de justice qui l'anime.4

 
                                                 
1 Que tel soit le sens de ta; mevgista me semble assuré par le contexte: ce que prétendent connaître les artisans 
est d'ordre éthique, mais pas par exemple d'ordre cosmologique. 
2Apologie, 30 e - 31 c. 
3 Apologie: 20 e - 21 a. 
4 "C'est là ce que m'ordonne le dieu", Apologie, 30 a; voir sur la justice, République, I: "En aucun cas il n'est 
juste de faire du mal à quelqu'un" (335 e). 
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Bien qu'il dise ne rien savoir, Socrate ne nie donc évidemment pas l'existence des savoirs 

techniques, artisanaux (cf. l'Apologie, 22 c-e). C'est si vrai qu'il se sert de l'analogie avec les 

arts pour raisonner sur l'éthique et sur le savoir qui devrait la régir. En disant : 'je ne sais rien,' 

Socrate veut dire que la seule compétence qui importerait, la compétence éthique, lui échappe 

et apparaît inaccessible, comme elle échappe à tout homme (y compris les sophistes, qui 

prétendent enseigner, mais dont l'illusion de savoir en fait ne les conduit pas plus loin que les 

autres). S'il ne dit pas plutôt: je n'ai aucun savoir en matière morale, c'est probablement 

d'abord parce qu'il y a une solidarité entre tous les domaines du savoir: l'artisan qui ne sait pas 

justifier ce en vue de quoi il agit comme il agit, ne peut pas vraiment prétendre savoir. C'est 

ensuite parce que le savoir qui constitue la vertu éthique est le plus important: savoir pris 

absolument renvoie au savoir moral. 

Il s'ensuit qu'émerge ici un sens inédit de sophia: une sophia au-delà de tous les savoirs 

techniques, une sophia inaccessible. Détenue seulement par le dieu, l'homme n'y participe que 

de façon négative, par une sorte de conscience des limites. D'où la sagesse humaine, qui tient 

tout entière dans la conscience de ne rien savoir. Et Socrate est, semble-t-il, le seul homme à 

pouvoir s'imposer à lui-même ce qu'il sait imposer aux autres par l'elenchos. Il a le savoir de 

son ignorance - telle est proprement la "sophia humaine". Socrate se doit d'en persuader les 

autres; mais est-ce le cas? En réalité, personne ne semble parvenir à une aussi parfaite ascèse 

dans l'ordre des représentations que Socrate (cf. Apologie, 23 b: personne n'est plus sage que 

lui, comme le dit le dieu, parce qu'aucun homme n'est sage de ce savoir qui est le sien; et c'est 

ce que son enquête l'amène à reconnaître lui-même). Ainsi, cette docte ignorance est la chose 

la plus difficile pour les hommes, qui conservent toujours au fond d'eux-mêmes quelque 

illusion de savoir, quelque opinion non examinée. Il s'agit donc d'abord d'une attitude 

spirituelle (de dépouillement), vers laquelle Socrate ne peut conduire les autres que par la plus 

aiguë des attitudes critiques (l'elenchos). 

 

2. Le caractère personnel de l'elenchos  

La démarche socratique est grosse d'un paradoxe, étant donné que Socrate conduit son 

interlocuteur à prendre conscience de son ignorance, dans le temps même où il lui fait 

admettre l'importance déterminante du savoir. Il ne fait par là qu'amener son interlocuteur à sa 

propre position, librement assumée: exigence de savoir, et revendication d'ignorance. Avant 

d'examiner la cohérence de ce point de vue, on notera que ceci trouve une traduction 

épistémologique forte dans les dialogues de transition, comme le Lysis  (comment prétendre 

être amis, quand on ne peut pas savoir ce qu'est un ami - 223 b) ou l'Hippias majeur (échouant 
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à définir le beau, on ne peut plus dire si une chose est belle, 304 d - e).1 C'est ce que certains 

ont appelé "le principe de la priorité de la définition",2 avec lequel, d'après Vlastos, on 

commençait à s'éloigner du premier Socrate, celui de l'elenchos pur.3 Quoi qu'il en soit, c'est 

bien de ce paradoxe qu'est porteur l'elenchos: et il aboutit au fameux paradoxe de la 

connaissance opposé par Ménon à Socrate dans le Ménon (80 d), auquel il sera répondu par la 

réminiscence (81 b-e).  

Or, si c'est pour Socrate un paradoxe tenable, c'est bien parce qu'il n'y a aucune contradiction: 

Socrate pense que chacun a une idée de la vertu, même s'il ne sait pas ce qu'est la vertu, au 

sens où il ne sait pas la définir. Lui qui ne manque pas de revendiquer la justice se représente 

la vertu comme susceptible de degrés (tout comme il y a des degrés dans le savoir ou le non-

savoir)4. 

La demande de définition intervient dans certaines conditions (en fonction du contexte, des 

interlocuteurs), et ne se trouve pas systématiquement placée au coeur de l'interrogation (cf. 

l'Hippias mineur, le Criton). J'en veux pour preuve, après les références à l'Apologie de 

Socrate, ce texte du Lachès:  

"celui que la discussion rend, telle une famille, très proche de Socrate, et qui, par le 

dialogue, se trouve dans son intimité, doit, même si l'on a commencé à discuter sur un 

tout autre sujet, se laisser retourner sans cesse par le discours de cet homme, jusqu'à ce 

que l'on en vienne à rendre des comptes sur soi-même, sur la manière dont on vit 

actuellement et dont on a vécu sa vie passée" (187 e - 188 a).5

Ce Socrate très enclin à demander à ses proches interlocuteurs des comptes sur eux-mêmes, 

sur leur vie, leurs actes, c'est le Socrate qui se présente dans l'Apologie, c'est ce Socrate dont 

Alcibiade nous fait le portrait dans le Banquet  qui, ne redoutant pas les sujets triviaux, ânes 

bâtés et autres (221 e), semble bien loin d’être exclusivement préoccupé de définition. 

Bien sûr, le Lachès s’oriente vers une recherche de définition, mais la discussion sur la nature 

du courage est requise parce que Lachès et Nicias sur le point de donner des conseils 

d'éducation, s'opposent sur ce qu'il convient de faire. En demandant à son interlocuteur de 

définir telle vertu, Socrate lui demande donc de se justifier sur ses compétences et ses actes; 

                                                 
1 Et déjà (considérant que le livre I - "Thrasymaque" - relève de la première période), dans République, I, 354 c: 
"tant que je ne sais pas ce qu'est le juste, je saurai difficilement si c'est une vertu ou non, et si celui qui le possède 
est ou non heureux". 
2 Cela a été étudié exhaustivement par Benson, 1990. 
3 Vlastos, 1983, p.57-58, "Appendix: The Demise of Elenchus" (1993, p.32-33). 
4 N'est-ce pas le sens de son exégèse de Simonide dans le Protagoras? Voir infra.  
5 Bien qu’il le cite, Vlastos ne tire pas de ce texte toutes les conséquences (voir 1983, p.37). Voir au contraire 
P.Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique?, Paris, 1995, p.54. 
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en l'occurrence,  des généraux Lachès et Nicias semble exigible une définition du courage. De 

même interroge-t-il Euthyphron le devin, qui engage un procès contre son père, sur la piété.  

A côté des conversations familières, se produisent des échanges plus exceptionnels, face à ces 

débateurs avisés que sont les sophistes. C'est alors sans détour l'art sophistique qu'il s'agit de 

mettre à l'épreuve; pourtant, il est remarquable que Socrate ne place pas d'emblée la 

discussion sur le terrain de la définition: ce sont des thèses chères aux interlocuteurs qui sont 

mises en question, l'enseignement de la vertu dans Protagoras, la persuasion rhétorique du 

juste dans le Gorgias, la supériorité d'Achille sur Ulysse dans l'Hippias mineur. 

 

Dans cette perspective, l'idée défendue avec force par P.Stemmer,1 selon laquelle l'elenchos 

porte sur la thèse, demande à être aussi nuancée que celle de Vlastos, qu'il critique. La 

conception ad hominem de l'elenchos défendue par ce dernier, et fondée sur le principe du  

"say what you believe", se heurte en effet à une objection: ce ne serait pas toujours ce que 

pense personnellement l'interlocuteur qui serait mis en discussion. Sur ce point précis, 

l'essentiel me semble être pourtant que l'interlocuteur assume la thèse qui va être examinée, 

comme cela se vérifie dans le Charmide. 

Au cours de ce dialogue en effet, Charmide, qui ne s'est jamais essayé à la définition, propose 

sur la nature de la swfrosuvnh quelques réponses personnelles toutes réfutées 

(hJsuciovth" ti", 159 b; aijdwv", 160 e). Mais avant de passer la main, il retient à son compte la 

formule d'un autre (161 b). Il propose donc comme définition ta; eJautou` pravttein, et 

s'efforce de fait de la défendre aussi bien qu'il peut. Que le meilleur défenseur de cette 

définition soit ensuite son auteur dissimulé, Critias, n'ôte rien au fait que Charmide s'est 

efforcé d'endosser cette définition, après les deux autres. 

Mais P. Stemmer s'appuie surtout sur un texte supposé décisif du Protagoras, qui mérite d'être 

considéré avec quelque attention. 

Socrate entreprend de faire reconnaître à Protagoras une unité des vertus qui ne reposerait pas 

sur une relation du type tout/parties. Il lui demande, après qu'ils se sont accordés 

(difficilement) sur le fait que justice et piété, savoir et sagesse sont à peu près la même chose, 

s'il peut être sage de commettre l'injustice (333 c). La réponse de Protagoras est double: 

répondre oui lui fait honte, mais c'est ce que pensent beaucoup. Socrate lui demande alors s'il 

doit, pour critiquer cette thèse, s'adresser au grand nombre ou à lui. Le sous-entendu semble 

clair: Socrate veut savoir si Protagoras la prend ou non à son compte. Mais ce dernier ne voit 

                                                 
1 Stemmer, 1992, p.100-101. 



 -  - 13

pas ou ne veut pas voir cet implicite, parce que, de son côté, il est bien clair que ce qui 

importe est le logos; aussi suggère-t-il à Socrate d’envisager, pour commencer, la thèse 

commune, à quoi ce dernier réplique: 

"Mais pour moi, ça n'a aucune importance! pourvu seulement que toi tu me 

répondes, sur le point de savoir si tu es ou non de cet avis; car moi je mène surtout ma 

recherche sur la thèse - néanmoins il arrive peut-être aussi que je mène une recherche 

sur celui qui interroge et sur celui qui répond." 1  

Tirée de son contexte, la formule: to;n ga;r lovgon e[gwge mavlista ejxetavzw, semble en effet 

plaider en faveur d'un caractère impersonnel de l'elenchos, mais c'est en réalité presque 

l'inverse qui est vrai. Bien sûr, la recherche est menée autour d'un logos, mais à travers cet 

examen, c'est aux personnes qui en débattent que s'intéresse Socrate: si tel n'était pas le cas, il 

n'aurait pas insisté comme il l'a fait, et il aurait d'emblée examiné la thèse. La formule, "Mais 

pour moi, ça n'a aucune importance!" (  jAll j oujdevn moi diafevrei), est significative: Socrate 

ne tient évidemment pas à cette thèse-là, il veut seulement savoir, dans le cadre de la 

discussion avec Protagoras, s'il peut en faire une prémisse adoptée par lui.2

En fait, il suffit de remonter deux pages en arrière (330 e - 331 c) pour découvrir un échange 

sans aucune ambiguïté entre Socrate et Protagoras, qui confirme la vocation personnelle de 

l'elenchos. Au contradicteur qu'imagine Socrate (qui ainsi se dédouble, comme il le fait aussi 

dans l'Hippias majeur), et qui affirme Protagoras et Socrate croient à la différence des parties 

formant le tout de la vertu, Socrate répond que seul Protagoras est de cet avis (330 e, en vertu 

de ce qui a été dit en 329 d). Mais alors le contradicteur fictif souligne que la justice pourra 

être impie, et la piété injuste (331 a). Socrate se range immédiatement à l'avis selon lequel au 

contraire la piété est juste et la justice pieuse; il le dit en son nom propre, mais peut-il 

répondre cela au nom de Protagoras? Ce dernier n'est pas de cet avis, mais est tout prêt à 

transiger:  

                                                 
1333 
c:  jAll j oujdevn moi diafevrei, eja;n movnon suv ge ajpokrivnh/, ei[t j ou\n dokei` soi tau`ta ei[te mhv: to;n ga;r lovg
on e[gwge mavlista ejxetavzw, sumbaivnei mevntoi i[sw" kai; ejme; to;n ejrwtw`nta kai; to;n ajpokrinovmenon ejxeta
zevsqai. Je construis le début de la phrase comme Robin, en faisant de la subordonnée ei[t j ou\n... le complément 
du verbe ajpokrivnh/, et non pas de diafevrei. C'est de cette dernière façon que comprennent par exemple M.Trédé 
et P.Demont dans leur récente traduction: "Peu m'importe que tu sois de cet avis ou non, si seulement tu consens 
à me répondre"; avec cette construction, mon argument tombe, puisque Socrate semble alors dire seulement qu'il 
s'intéresse à la thèse. Je ferai remarquer contre ce choix que l'enchaînement des idées devient alors 
problématique, puisqu'à la proposition faite par Protagoras d'examiner l'opinion commune, Socrate répond 
aussitôt qu'il ne se soucie pas que ce soit l'avis de Protagoras; cela me semble peu cohérent. 
2 Voir Vlastos, 1983, p.37-38 dans le même sens. Par ailleurs, le texte de République II que mentionne aussi 
Stemmer (loc. cit.) ne peut pas davantage confirmer son hypothèse, car le dialogue, à partir du livre II, 
d’élenctique (= livre I), devient positivement dialectique. 
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"- Mais quelle importance1? dit-il; si tu veux, disons que pour moi la justice est pieuse et la 

piété est juste. 

- Certainement pas, dis-je; car je n'ai nul besoin de faire l'examen critique de ces "si tu veux" 

et "si tel est ton avis", mais de toi et moi; je dis "toi et moi", parce que je crois que le meilleur 

examen critique de la thèse suppose de retirer le "si". " (331 c) 

La plasticité de la posture sophistique propre à Protagoras fait qu'il est prêt à modifier sa 

thèse. Socrate attend au contraire une rigidité suffisamment grande de la part de l'interlocuteur 

pour qu'il s'expose entièrement dans le cadre de l'elenchos. Et ce qui est en jeu dans le passage 

de 333, c'est l'examen des conséquences de la position protagoréenne selon laquelle les parties 

de la vertu sont différentes les unes des autres, et d'une certaine manière autonomes. Qu'il 

puisse y avoir une sage injustice en serait la très gênante conséquence, et Socrate attend de 

savoir si Protagoras  lui-même l'admet. 

   

II L'elenchos personnel et la vérité 

 

Tout en admettant que l'elenchos porte sur la personne, on peut considérer comme Vlastos 

que la mise à l'épreuve d'autrui vise principalement la constitution d'un savoir. On peut aussi 

penser que l'elenchos pratiqué par Socrate n'a pas cette destination essentielle. Je finirai sur 

cette perspective après avoir envisagé les difficultés de la conception qui fait de l'elenchos un 

instrument méthodique. 

   

1 "Le problème de l'elenchos" 

L'elenchos est dirigé, il vise à examiner les opinions défendues par une personne, et s'il opère, 

c'est sur cette seule personne. En tout cas, Socrate ne prétend pas pouvoir étendre le bénéfice 

de la discussion au delà de la discussion elle-même. Ce point avait été vu et souligné par 

Robinson,2 et plus récemment par Ch. Kahn.3

Si l’on se tient strictement à ce point de vue, l'approche de Vlastos se trouve, je crois, 

fondamentalement remise en question. Ce dernier, tout en insistant sur le caractère personnel 

de l'elenchos, a cherché à établir les caractéristiques épistémologiques de l'elenchos: les règles 

strictes qu'il dégage sont de nature à assurer la qualité méthodologique de l'elenchos. Pour lui, 

                                                 
1   jAlla; tiv tou`to diafevrei, formule à laquelle répond celle de Socrate en 333 c discutée au-dessus (cf. n.16). 
2 Robinson, 1953, p.15-17. 
3Kahn, 1983, p.75-76. Paradoxalement, il s’appuie sur le Gorgias, qui me semble en fait être déjà en rupture 
avec l’elenchos socratique, de nature performative. Cf. Balaudé, 1996. 
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la philosophie selon Socrate a pour objet l'obtention positive de la vérité.1 Bien sûr, Vlastos 

nuance sa position, et c'est ainsi qu'il distingue entre la "moral certainty" et l'"epistemic 

certainty"2: celle-là seule est recherchée par Socrate, et doit nous donner une garantie 

suffisante en vue de bien agir. La preuve des principes moraux (il parle de "test", p.270) n'est 

atteinte qu'élenctiquement, et cela reste faillible; néanmoins ce que cherche Vlastos, c'est 

comment Socrate peut, au moyen de l'elenchos, parvenir à des propositions certaines, avérées. 

Dans l'article fondateur de 1983, “The Socratic Elenchus”, si souvent cité depuis, Vlastos 

mettait à jour simultanément la structure de l'elenchos, sa prétention à la vérité, et ses limites 

épistémologiques, ce qu'il a appelé lui-même "le problème de l'elenchos". 

L'elenchos est ainsi défini:  

"L'elenchos socratique est une recherche de la vérité morale au moyen d'une argumentation 

adversative par question et réponse, dans laquelle une thèse est débattue seulement si elle est 

affirmée comme étant la propre croyance du répondant, et elle est considérée comme réfutée 

seulement si sa négation est déduite des propres croyances du répondant"3.  

Après avoir décrit précisément l’elenchos,4 Vlastos défendait l'idée que la conclusion tirée par 

l’elenchos - la fausseté de p - ne vaut pas seulement pour l’interlocuteur, mais vaut 

absolument.5 Ce point, ni démontré, ni justifié, serait plutôt un attendu socratique;6 toutefois, 

Vlastos pensait tenir un argument décisif avec cette formule du Gorgias, 479 e: “N’a-t-il pas 

été démontré que ce qui a été dit est vrai?”, concluant la mise à l’épreuve de la thèse selon 

laquelle “commettre l’injustice vaut mieux que la subir”7, et son renversement.8   

Vlastos faisait alors ressortir dans son analyse ce qu'il appelle “le problème de l’elenchos”: 

Socrate en attend la découverte de la vérité, alors qu’il ne semble être en mesure que de 

                                                 
1 1983, p.31 
2 1991, note 4.1, p. 269-271. 
3 1993, p.4.  
4 La procédure est ainsi décrite (1983, p.39): 1) l’interlocuteur énonce une thèse p que Socrate considère comme 
fausse et qu’il vise à réfuter; 2) Socrate s’assure de l’accord de prémisses supplémentaires, q et r (chacune 
pouvant consister en une liaison de propositions); l’accord porte spécifiquement sur eux: Socrate part de q et r 
pour les démontrer; 3) Socrate fait alors valoir, avec l’accord de l’interlocuteur, que q et r impliquent non-p; 4) 
par suite, Socrate affirme que la vérité de non-p a été prouvée, ainsi que la fausseté de p ("not-p has been proved 
true, p false"). 
 Vlastos le premier insiste sur le fait que la force opératoire de l’elenchos est d’exclure du débat toute 
prémisse qui ne soit pas soutenue par l'interlocuteur, et cela le distingue de toute autre forme d’elenchos. 
5 1983, p.40; 1991, p.17. 
6 Cf. Gorgias, 505 e et Charmide, 166 d, cités par Vlastos, 1983, p.40. 
7 1983, p.46s. = 1993, p.19. 
8Dans la genèse des idées de Vlastos, les développements d'Aristote consacrés à la peirastique dans les 
Réfutations sophistiques me semblent avoir joué un rôle important, bien qu'il critique la compréhension 
d'Aristote (cf. Vlastos, 1983, p.42, n.39; mais l'essentiel de la note disparaît dans Vlastos, 1993, p.14, n.41). Voir 
dans son Socrate, p.134-140. 
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vérifier la “consistency”.1 En effet, l’elenchos consiste à “reconnaître que p est coupable non 

de fausseté, mais de faire partie d'un ensemble de prémisses dont l'inconsistance a été 

éprouvée, et faire cela ne revient pas à montrer que p est faux, mais seulement que ou bien p 

est faux, ou bien l'une ou encore la totalité  des prémisses sont fausses"2. Qu’est-ce qui peut 

nous assurer que p est à rejeter plutôt que q ou r? En réalité rien, sauf, en cas de contestation 

(dire que c’est q, et non p, qui est faux), la possibilité de reprendre sous un autre angle 

l’elenchos, c’est-à-dire montrer à nouveau l’incompatibilité entre p et q’. 

La solution imaginée par Vlastos est la suivante: Socrate a supposé que les vérités morales 

étaient en chacun de nous, et qu’il suffisait de s’en servir comme de prémisses d’un 

raisonnement qui conduirait à la négation de la thèse fausse: “A. Quiconque a jamais eu une 

croyance morale fausse aura toujours en même temps des croyances qui impliquent la 

négation de la croyance fausse”3. Finalement, un seul ensemble de croyances morales, soumis 

à l’elenchos, a prouvé sa consistance, le sien propre: “B. l’ensemble des croyances morales de 

Socrate à un moment quelconque est consistant”,4 et: “C. l’ensemble des croyances de Socrate 

à un moment quelconque est vrai” (ibid.). C’est pourquoi il peut conclure: “dans un autre sens 

de connaissance, où le mot fait référence à une croyance vraie justifiée [justifié par la 

méthode socratique de l’argumentation élenctique], il y a de nombreuses propositions qu'il 

prétend connaître”. 

On pourra me faire remarquer que toute critique de ces analyses est d'une certaine façon sans 

objet, puisque Vlastos lui-même est revenu sur le dernier point, dès 1983, dans ses 

“Afterthoughts” (p.73s.). De fait, dans les Socratic Studies, où l'article de 1983 est repris et 

modifié, il affirme non plus que la vérité de non-p est "prouvée", mais seulement "montrée".5 

Une série de modifications analogues vient de même atténuer les affirmations de l'article. 

L'elenchos ne peut dès lors passer pour une méthode d'investigation qu'en un sens très affaibli, 

puisque Socrate ne revendique pas cette recherche de la vérité morale que Vlastos persiste à 

lui attribuer. Pourtant, ce dernier maintient l'essentiel de sa perspective, qui veut que 

l'elenchos soit l'instrument privilégié de cette recherche. Il maintient implicitement, tout en 

renonçant au témoignage du Gorgias, les thèses A, B, C, en dépit du fait (d’ailleurs reconnu 

                                                 
1 Il est frappant de noter l’intérêt de Davidson pour les analyses de Vlastos. Pour lui, cette cohérence globale est 
suffisante. 
21983, p.30. 
31983, p.52; cf. aussi 1991, p.15. 
4 1983, p.55 
51993, p.11. 
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par Vlastos) que jamais Socrate n'avance quelque chose de tel1 . Cela le conduit à des 

conséquences difficiles à admettre. 

 

2) L'elenchos, voie unique? 

À suivre Vlastos en effet, le seul instrument d'investigation dont disposerait Socrate serait 

l'elenchos. Mais l'on a déjà vu la fragilité de la construction de Vlastos, et je voudrais 

maintenant en souligner un résultat très paradoxal: c'est que Socrate semble à peu près obligé, 

pour s'examiner lui-même, d'interroger autrui. Vlastos mentionne en particulier un passage où 

Socrate évoquerait ou pratiquerait la mise à l'épreuve de ses propres opinions défendues par 

un autre. Il s'agit de Lachès, 194 e2, où la réfutation de la deuxième définition du courage que 

propose Nicias illustrerait la réfutation par Socrate d’une thèse dite socratique, parce qu'on la 

retrouve dans le Protagoras (360 c-d). 

Pourtant, rien ne permet d’affirmer que la thèse est socratique, même si le point de départ est 

donné pour tel. En effet, Socrate demande à Nicias de donner par la parole une solide assise à 

la pensée (194 c), et Nicias indique que l’on ne s’y est pas bien pris, qu’il fallait se souvenir 

d’un principe énoncé par Socrate lui-même: “que chacun de nous vaut en ce que précisément 

il sait, mais que, en ce que précisément il ignore, en cela il ne vaut rien” (194 d). Ainsi, Nicias 

s’avance en direction des exigences de Socrate en reprenant, ou en pensant reprendre, une de 

ses perspectives. Mais la définition du courage que déduit Nicias est de lui-même. Il 

commence par dire que le courage consistera dans “une sorte de savoir” (sofivan tina, 194 

d). Puis à la demande de Socrate, il précise que ce sera “la connaissance (ejpisthvmh) de ce qui 

est à craindre et à espérer, dans la guerre et en toute autre circonstance” (194 e - 195 a). 

Socrate montre ensuite à Nicias qu'il n'est pas allé assez loin, et que sa définition implique la 

vertu tout entière. Telle est bien la position socratique: en admettant que l'on puisse distinguer 

des parties de la vertu, du moins la vertu achevée est-elle une et impartageable. L’on se 

trompe donc à penser que l'enseignement de la vertu pourrait permettre de les acquérir 

indépendamment les unes des autres. C'est un seul mouvement qui pourrait permettre leur 

acquisition pleine et entière, le mouvement d’acquisition du savoir du bien et du mal. Ainsi, la 

définition qui échoue ne peut pas être tenue pour proprement socratique. 

Le Protagoras  ne contredit pas ce point: si une définition analogue à celle du Lachès 

intervient dans la réfutation de Protagoras (360 c-d), ce n'est pourtant pas que le courage 

puisse être défini indépendamment de la vertu. Au contraire, toute l’argumentation de Socrate 

                                                 
1 Comme le souligne Kahn, 1983, p.112-113. Mais il faut prendre en compte Protagoras, 348 a; cf. infra, p.00. 
2 Vlastos, 1991, p.113, n.28. 
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face à Protagoras tend à montrer qu'il faut reconnaître une unité de la vertu reposant sur le 

savoir. Au terme du Protagoras, Socrate se décrit comme celui qui "cherche à montrer que 

tout est savoir, la justice, la tempérance, le courage" (361 b), et l'examen est à poursuivre. 

Ainsi, rien n’est définitivement arrêté, et dans le Lachès ce n’est pas la thèse proprement 

"socratique” sur la nature du courage qui a été critiquée. Ce que défend Socrate, c'est l’unité 

de la vertu atteinte dans un savoir, précisément ce que l’on recherche, et que l’on ne sait pas 

définir. 

Socrate ne réfute donc pas des opinions qui lui sont propres: si c'était le cas, ne serait-il pas 

menacé de tomber dans l'éristique? L'examen de ses propres idées ne supposant pas le recours 

à l'elenchos, l'hypothèse de départ, celle de l'omni-potence de l'elenchos, se révèle très 

artificielle. On aura ainsi intérêt à se souvenir de cette injonction adressée à Charmide de faire 

retour en soi, et d'examiner ses propres idées: 

"Il est clair que si la sagesse pratique est en toi, tu dois pouvoir te former à son 

sujet quelque opinion (ti peri; aujth`" doxavzein). Car il est nécessaire que sa présence 

en toi, si elle est bien en toi, occasionne un certain sentiment 

(ai[sqhsivn tina parevcein), grâce auquel tu auras une opinion à son sujet, sur ce 

qu'elle peut bien être et sur ce qui la caractérise."1

 Ce à quoi il invite là est bien évidemment ce qu'il pratique lui-même2; c'est ce retour sur soi, 

cet examen de ses opinions, qui rend l'elenchos possible. 

D’abord critique envers lui-même, Socrate ne trouve ainsi dans l’elenchos d'autrui qu'une 

confirmation de ce qu'il ne cesse d'examiner par lui-même. Et en fait l'elenchos est surtout le 

moyen de conduire l'autre au nécessaire examen de soi. Il faut bien supposer une attitude 

critique, précédant l'elenchos, qui en autorise la pratique, et à laquelle l’elenchos tout entier 

conduit. Que l'elenchos porte souvent sur des tentatives de définition tient enfin à l'efficacité 

que Socrate trouve à l'exercice. 

 

La vérité de l'elenchos: bien penser pour bien agir 

 

Platon fait évoquer par Socrate dans le Protagoras 3, les réunions des gens de valeur: 

"(ils) se réunissent entre eux, comptant sur eux-mêmes, se mettant tour à tour mutuellement à 

l'épreuve dans leurs discours. Il me semble que toi et moi devons imiter ce genre de 
                                                 
1 Charmide, 158 e - 159 a. 
2 Cf. le prologue du Banquet, le plus socratique des dialogues de la maturité, 174 d: "Socrate, l'esprit tout 
appliqué à ses pensées [eJautw/̀ prosevconta to;n nou`n], avançait sur le chemin, un peu en arrière", et 175 a-b. 
3 348 a. Vlastos n'exploite le passage qu'à moitié Socrate, p.135, n.53. 
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personnes, nous devons laisser de côté les poètes eux-mêmes et nous adresser des discours en 

comptant sur nous-mêmes, et mettant à l'épreuve la vérité et nous-mêmes1." 

Socrate parle bien ici d'alètheia, mais c'est une vérité liée au soi, une vérité sur soi, semblable 

à celle qui est revendiquée dans l'Apologie. 

 

Que Socrate en vienne à demander des définitions à ses interlocuteurs, qu'il fasse reposer, 

selon sa thèse favorite, la vertu sur le savoir, ne doit pas être mésinterprété: la vérité morale à 

laquelle la définition donnerait accès n'est pas à portée. On ne peut ainsi que reconnaître cette 

liaison désirée de la vertu et du savoir, et se satisfaire d'un savoir par défaut, négatif et 

critique, d'une vérité sur soi qui ne se dit que négativement. 

L'important est véritablement ceci: que pensées et actes soient le plus cohérents possibles afin 

d'agir le mieux possible, cela même sur quoi Lachès insistait justement et qu'il pressentait 

chez Socrate ("cette vie où les paroles sont en accord avec les actes": 

to;n bivon suvmfwnon toi`" lovgoi" pro;" ta; e[rga, 188 d - 189 a). Il s'agit dès lors d'écarter 

toutes les mauvaises justifications, les naïvetés, les préjugés, et d'apprendre ainsi à progresser 

effectivement dans la vertu. 

Le savoir socratique ne cherche donc pas à être stabilisé, et il n'y a pas lieu de le lui imposer, 

comme on l'entreprend bien souvent. Bien penser, c'est d'abord remettre en question les 

certitudes. Se produit une tension, qui est la tension de la pensée en vue de l'action: ainsi le 

Lachès part d'une partie de la vertu, qui est notre situation, et s'achemine vers la pensée de 

l'unité de la vertu: l'exigence, ce vers quoi nous devons tendre. 

C'est pourquoi, à M. Burnyeat, qui s'efforçait de montrer dans une étude intitulée "Virtues in 

action", que le souci de la vertu installait au coeur de l'éthique le primat de l'être sur l'agir, 

toute approche de la vertu en termes de dunamis étant non valide, il faut suggérer que cela 

serait vrai si la vertu, dont il souligne le primat métaphysique, était effectivement possédée. 

Or, tel n'est pas le cas: la vertu, je l'ai suggéré, connaît en fait des degrés. A proportion de 

notre ignorance, nous n'avons pas la vertu, à proportion de nos actions morales et du retour 

critique que nous faisons sur nous-mêmes, nous sommes vertueux. Ainsi, l'esse qui se 

manifeste dans la vertu2 n'est pas l'esse recherché, il ne le devient qu'en s'effectuant. N'est-ce 

pas cette idée qu'approche Socrate lors de son exégèse par ailleurs parodique du poème de 

Simonide dans le Protagoras: 

                                                 
1 th`" ajlhqeiva" kai; hJmw`n aujtw`n pei`ran lambavnonta". 
2 Cf. Burnyeat, 1971,  p. 227. 
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"un peu plus loin, Simonide, en poursuivant, s'exprime comme s'il disait: devenir, assurément, 

homme de bien, est chose véritablement difficile, mais pourtant possible quelque temps; en 

revanche, quand on l'est devenu, rester dans cette disposition et devenir homme de bien, 

comme tu le dis, Pittacos, c'est chose impossible à l'homme et seul un dieu peut jouir de ce 

privilège" (344 b-c; trad. Trédé-Demont).  

Avec un savoir suffisant pour désirer le bien, la vertu se renforce de sa propre activité. Le 

paradoxe fécond est dès lors que la vertu s'acquiert dans l'examen: on devient vertueux. Et de 

ce point de vue, l'elenchos  est à prendre indissociablement comme un exercice de pensée et 

comme un exercice pratique: l'on devient plus vertueux en s'interrogeant avec les autres sur la 

vertu. 

  

L'essentiel de ce que j'ai voulu aborder dans cette étude se trouve exprimé par la solennelle 

déclaration de l'Apologie (38 a), à laquelle je laisserai le dernier mot:  

"le bien le plus grand pour un homme, c'est de discourir tous les jours sur la vertu 

et sur tous les autres sujets sur lesquels vous m'entendez discuter et examiner les autres 

et moi-même, et pour un homme une vie sans examen ne vaut pas d'être vécue"1. 

 

                                                 
1 ejmou` dialegomevnou kai; ejmauto;n kai; a[llou" ejxetavzonto", oJ de; ajnexevtasto" bivo" ouj biwto;" ajnqrwvpw/. 
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2. Objet et nécessité du dialogue philosophique : ironie, comédie, et mise à 

l’épreuve. 
 

Pourquoi des dialogues ? Cette question, qu’a dû se poser le premier philosophe auteur de 

dialogues écrits, est sans doute aussi la principale que formule l’interprète au moment de 

confronter le dialogue philosophique au dialogue dramatique. Pour le dire plus précisément, 

c’est la nécessité même de la forme dialogique, adoptée pour restituer littérairement l’activité 

philosophique, qui doit être sondée. De fait, une telle question, dans sa radicalité, n’est pas 

indifférente à la réflexion sur le théâtre en général, jusqu’au théâtre contemporain, et il n’est 

pas indifférent que des théoriciens du théâtre considèrent que l’on peut trouver dans le 

dialogue philosophique sinon un modèle, du moins un terme de référence, pour penser les 

voies actuelles du dialogue dramatique. Plus généralement, ce n’est sans doute pas un hasard 

si nombre d’adaptations de textes philosophiques ont été mises en scène au théâtre ces 

dernières années – cela atteste que, dans une perspective dramatique, il y aurait quelque chose 

à chercher du côté de la philosophie, en tout cas qu’il y aurait quelque chose que le texte 

philosophique serait susceptible d’apporter au théâtre. Il est donc vraisemblable a fortiori que 

le dialogue platonicien, même si, dans les décennies passées, il a avant tout fait l’objet de 

mises en scène scolaires ou universitaires1, offre matière à réflexion. C’est sous l’angle 

dramatique que je voudrais à présent envisager les premiers dialogues écrits par Platon, que 

l’on nomme souvent dialogues socratiques, et qui s’inscrivent dans un genre, le genre dit des 

sôkratikoi logoi. Les raisons de cette focalisation sur le dialogue socratique sont de plusieurs 

ordres, et la plus importante, qui est au cœur du présent propos, va bientôt apparaître. Mais il 

en est une première, évidente : ces premiers dialogues platoniciens signent très 

vraisemblablement l’acte de naissance du genre du dialogue philosophique. C’est par 

conséquent en essayant de ressaisir in statu nascendi le dialogue platonicien que je tâcherai de 

répondre à la question de la nécessité du dialogue philosophique. 

Cette question principale éclate de surcroît en plusieurs sous-questions : s’il y a une nécessité 

à l’œuvre, concerne-t-elle la rencontre elle-même des interlocuteurs, ou l’objet de la 

rencontre, qui serait sa fin, ou encore le sujet de la discussion, qui serait sa matière, ou encore 

son issue, autrement dit son terme ? A moins que la nécessité ne soit celle de l’écriture elle-

                                                 
1 Une exception récente est toutefois constituée par les mises en scène/adaptations de Platon réalisées à la 
Comédie de Reims par M. Ingold en 2001. 
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même : mais que s’agit-il alors pour l’auteur de montrer ? produit-il une imitation, ou non ? Et 

à quelle fin ?  

On le voit bien, il se présente d’emblée deux plans distincts de la réflexion : celui du dialogue 

relaté, et celui du dialogue écrit, en tant qu’écrit. Mais, s’agissant des dialogues socratiques de 

Platon, on ne peut ignorer le fait qu’ils mettent en scène un personnage qui a existé, Socrate, 

face à des personnages qui ont également pour la plupart existé. Ce qui conduit donc au total à 

distinguer trois plans :  

- celui des dialogues réels de Socrate et de ses interlocuteurs, auxquels nous n’avons pas 

d’accès direct ; 

- celui des dialogues tels qu’ils sont relatés et mis en scène ; 

- enfin, celui de l’écriture même du dialogue comme acte philosophique. 

Pour ressaisir le dialogue dans sa nécessité, il faut donc aborder ces divers niveaux. 

J’esquisserai d’abord une rapide reconstitution de la démarche socratique et de la signification 

de l’elenchos, en envisageant ensuite les sôkratikoi logoi comme forme littéraire et leur 

relation à la comédie, en réfléchissant enfin à la façon dont Platon a mis en scène l’ironie 

socratique pour produire un effet que l’on peut qualifier de protreptique. 

 

Socrate et l’elenchos 

 

Après bien d’autres, et avec d’autres, je me suis essayé à la reconstitution de la position de 

Socrate, en travaillant à la charnière des divers témoignages, en particulier ceux des premiers 

dialogues platoniciens, et des œuvres de Xénophon. En la matière, il faut évidemment se 

montrer très prudent, puisqu’on s’appuie toujours sur des images, des réécritures et réfractions 

de Socrate ; la cause toutefois n’est pas absolument désespérée. Faute de place, je ne peux 

qu’aller ici directement aux résultats de l’enquête, d’où il appert que les dialogues menés par 

Socrate sont de nature strictement élenctique. Je vais tâcher, sur cette dernière notion, 

d’apporter quelques rapides éclaircissements. 

L’elenchos signifie la « mise à l’épreuve », avant d’être la « réfutation ». Ce dernier sens a été 

imposé par Aristote qui en donnera une description purement logique. Or, c’est là une 

restriction considérable du sens, qui n’est pas adéquate, rapportée à Socrate. Certes, la mise à 

l’épreuve s’assortit régulièrement, et en particulier dans la présentation platonicienne, de 

réfutations (à savoir, la réfutation des thèses soutenues par les interlocuteurs de Socrate), mais 

le plus déterminant n’est sans doute pas là. Pour bien le comprendre, il convient de situer en 

deux mots l’arrière-plan contextuel. Le terme d’elenchos est en effet une importation du 
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vocabulaire juridique. Dans le cadre d’un procès, l’elenchos consistait à éprouver la validité 

de la thèse adverse, à en montrer les faiblesses, voire la vacuité. L’elenchos juridique revient 

donc à tester le parti adverse, et à remettre en question le bien-fondé de sa position. Il est 

évident que la contestation pouvait conduire à réfuter, c’est-à-dire à démontrer la fausseté 

d’une allégation précise, mais fondamentalement l’elenchos vise, de la part de l’accusateur ou 

de l’accusé, à mettre en évidence la faiblesse, l’inconsistance, ou l’inanité de la position 

adverse. Si l’on remonte encore plus amont, l’on note aussi parmi les valeurs archaïques 

d’elenchos l’idée de honte et d’opprobre, ainsi que celle d’un elenchos se manifestant au 

terme du combat, des valeurs d’un intérêt certain, mais moins directement utiles pour ce qui 

nous concerne. 

J’en viens donc à Socrate. Quelqu’un a justement parlé à son propos de « subversion de 

l’elenchos juridique » (L.-A. Dorion), parce que, lorsque Socrate s’est trouvé accusé, il n’a pu 

s’empêcher de pratiquer un elenchos de son accusateur Mélètos à sa façon, précisément en 

l’interrogeant, de façon à faire apparaître l’inconsistance de ses vues, alors qu’au tribunal 

l’elenchos consistait dans un discours suivi, sans interrogatoire. Ainsi, le détournement de 

l’elenchos par Socrate revient à mettre l’autre à l’épreuve, au moyen d’un échange verbal 

consistant en questions et réponses. De fait, lorsqu’au quotidien Socrate propose à un 

interlocuteur de s’entretenir avec lui, il s’agit bien pour lui de le tester, non pas sur une cause 

particulière, mais sur ce qu’il est. Comment comprendre cela ? Socrate ne cherche pas en 

réalité (je veux dire, en dépit des apparences produites par le dialogue socratique) à savoir si 

l’autre sait – la position d’ignorance de Socrate repose sur la conviction toujours vérifiée que 

le savoir sur les « choses les plus importantes » (ta megista) est inaccessible ; mais plus 

fondamentalement, il s’agit d’éprouver son rapport au bien, et partant son rapport à lui-même, 

en l’amenant à reconnaître que ses certitudes n’étaient pas bien établies, et que le rapport au 

bien n’est en somme jamais stabilisé, pour personne. Retenant comme un axiome que tout 

homme recherche le bien, Socrate examine avec l’autre s’il conduit effectivement sa vie de 

façon à atteindre ce bien.  

Cet examen est des plus concrets, et il est hautement vraisemblable que Socrate adoptait une 

forme d’enquête qui s’enracinait dans ce qu’il savait de la vie de l’autre, et dans ce que ce 

dernier acceptait d’en dire. Nous disposons d’un passage tiré du Lachès de Platon, qui 

explique définitivement cela : 

« Tu ignores, me semble-t-il, que celui que la parole, à la manière d'un lien familial, 

va mettre en contact étroit avec Socrate, et qui le côtoie pour dialoguer, celui-là, 

nécessairement, même si auparavant le dialogue s'était engagé sur un autre sujet, ne 
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va cesser d'être retourné par la parole de Socrate, jusqu’à ce qu’il en vienne à rendre 

des comptes sur lui-même - sur la manière dont il vit actuellement, et sur la manière 

dont auparavant il a conduit sa vie » 1. 

 

Nous touchons là au cœur du socratisme : avec la plus grande simplicité et la plus grande 

radicalité aussi, c’est la vie humaine, son principe organisateur, sa cohérence, qui se trouvent 

interrogés. A cet égard, l’on peut dire que Socrate ne s’occupe pas de la vérité, au sens 

métaphysique, mais de la valeur de l’existence, dans une perspective strictement éthique. 

C’est Platon qui, à un moment correspondant au basculement vers ce que l’on appelle les 

dialogues de la maturité, introduira la problématique de la vérité absolue dans la recherche 

philosophique, redoublant ainsi le questionnement de Socrate, l’approfondissant et le 

trahissant tout à la fois. 

L’elenchos est ad hominem, il vise non pas à prouver, pour accuser ou s’innocenter, comme 

au tribunal, mais à éprouver, à remettre en question les évidences trop bien assises, les pseudo 

certitudes. Et personne n’en sort indemne : selon l’Apologie de Socrate, Socrate avait 

entrepris une vaste enquête auprès des politiques, des poètes et des artisans. Dans les 

dialogues de Platon de la première période, il interroge des jeunes gens, des hommes mûrs, 

des hommes de l’art, des généraux, un rhapsode, un devin, des sophistes… On peut donc tenir 

pour globalement éclairante l’idée de la mission divine de Socrate, se dévouant au bien à 

partir du constat de la carence des hommes. Il est l’homme du non-savoir, gagnant à ses vues, 

par la contrainte du discours, ses interlocuteurs. 

C’est de cela que Platon s’est fait l’héritier. Et lorsqu’il a entrepris d’écrire, il a commencé par 

mettre en scène, dans ses dialogues, cette pratique socratique du dialogue. Toutefois, le 

dialogue écrit n’est pas le dialogue parlé. Si expert qu’ait été Socrate, il y a évidemment, entre 

les entretiens à bâtons rompus sur l’Agora et les dialogues réglés écrits par Platon, une 

différence de taille, qui est d’ordre formel et proprement littéraire. 

 

 

Les sôkratikoi logoi comme forme littéraire : imitation et comédie 

 

- Le dialogue, imitation ? 

                                                 
1 Lachès, 187e-188a, je traduis. 
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Aristote présente sans hésiter le dialogue socratique (sôkratikos logos) comme une imitation, 

ou représentation, c’est-à-dire une mimèsis : 

« Nous ne saurions désigner par un terme commun les mimes de Sophron et de Xénarque, et 

les Dialogues socratiques, pas plus que les imitations que l’on peut faire à l’aide de trimètres, 

de mètres élégiaques ou d’autres mètres du même genre » (Poétique, 1, 1447b9-12, trad. M. 

Magnien, Livre de Poche). 

Il ne laisse aucun doute sur la possibilité de rattacher les sôkratikoi logoi au genre de la 

mimèsis, manifestement parce que les sôkratikoi logoi mettent en scène Socrate et un certain 

nombre d’interlocuteurs. Aristote n’en dit pas davantage, et l’on peut se demander dans quelle 

mesure il est loisible de le suivre. Dans un dialogue socratique, en effet, les actions, hormis la 

situation même du dialogue, sont très peu nombreuses, si bien que le contenu du muthos est 

très maigre : des personnages se parlent. Est-il alors adéquat de faire des sôkratikoi logoi des 

sortes de pièces dramatiques ? Aristote ne parlera plus des dialogues socratiques, ni des 

mimes, auxquels il les a associés. On peut supposer qu’ils constituent à ses yeux les formes 

minimales de mimèsis : des rencontres de personnages, qui ne font rien d’autre que parler, se 

parler. On comprend dès lors qu’ils n’intéressent pas autrement la théorie de l’art de la 

mimèsis par le langage, du fait qu’ils ne déploient pas réellement un muthos. 

Quoi qu’il en soit, Platon aurait sans doute peu apprécié de voir ramener ses dialogues au rang 

de simples imitations, lui qui n’a pas de mots trop durs envers le genre des imitateurs, et 

spécialement des poètes. Il paraît pourtant difficile de nier que le dialogue platonicien 

constitue une sorte d’imitation, ou de représentation, des entretiens qu’a pu avoir Socrate tout 

au long de sa vie ; et Aristote ne paraît pas à mauvais droit inscrire les dialogues socratiques 

dans une filiation littéraire.  

 

- Rejet du tragique et inspiration comique 

De fait, le dialogue socratique est une forme littéraire inédite. Elle a toutefois des modèles, 

dramatiques en particulier, et je voudrais ici esquisser l’hypothèse d’un lien privilégié entre le 

dialogue philosophique et la comédie (incluant le mime). 

Mais tout d’abord, il me faut rappeler la défiance de Platon envers le genre de la tragédie, 

dont il ne s’occupe que pour le critiquer ou le parodier. Or, tandis que Platon condamne sans 

appel la tragédie, il tolère la comédie. Pas dans la République certes, d’après laquelle aucune 

forme de théâtre ne peut trouver place dans la cité parfaite (il s’agit d’éviter que des citoyens 

se comportent en bouffons, 395c-e et 606c), mais dans les Lois (VII, 816e), où l’Athénien 

accepte que les citoyens assistent à la comédie, même s’il faut réserver cette activité à des 
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esclaves ou à des étrangers salariés – l’homme libre ne doit pas se livrer à des imitations de la 

sorte ; mais il lui est nécessaire de connaître le risible et le bouffon, en contrepartie de la 

connaissance du sérieux. En revanche, le poète tragique est de trop, même dans la cité des 

Lois, pour la simple raison, explique l’Athénien, que le vrai poème, le poème le plus beau, est 

celui que délivre le législateur créant la constitution la plus belle (817b-c). 

Qu’est-ce qui explique cette différence de traitement ? Le poète tragique illustre tous les 

défauts du poète, ceux que l’on trouvait déjà chez Homère, et dont hérite le rhapsode : 

prétention usurpée à la vérité, par la revendication d’un lien privilégié avec le divin, emphase 

et savoir purement imitatif. A la relation près avec le divin, ce sont d’ailleurs aussi les défauts 

du rhéteur. Platon refuse lui-même le style tragique1, mais aussi fondamentalement l’abandon 

au jeu des passions et la soumission passive au destin qui caractérisent l’univers tragique. 

C’est ainsi que le Phédon peut être vu comme une anti-tragédie : le dialogue est empreint de 

sérénité ; la mort est approchée avec confiance, et la dernière réunion de Socrate et de ses 

proches est l’occasion d’un véritable hymne à la raison. De façon générale, donc, Platon 

refuse la vision d’un monde où l’homme pourrait ne pas parvenir à la maîtrise de soi, et où les 

prérogatives du savoir et de la raison sont méconnues.  

A l’inverse, si l’on en juge d’après Aristophane, représentant abouti de la comédie ancienne, 

le poète comique2 présente des caractéristiques toutes différentes, pour ne pas dire opposées : 

il fait rire en dénonçant les faux-semblants, les passions aveugles, et n’hésite pas à s’en 

prendre nommément à des individus ridicules ou malfaisants ; il met à nu les travers et les 

vices, et comporte une dimension utopique non négligeable ; et significativement, il parodie le 

style tragique dont il ridiculise l’emphase et l’artifice, tout en rompant parfois l’illusion même 

de la mimèsis. 

 

Nous savons hélas trop peu de choses sur la comédie ancienne, et ce ne sont pas les onze 

comédies d’Aristophane conservées qui peuvent véritablement compenser la disparition de 

centaines de comédies et de dizaines d’auteurs comiques (Cratinos, Cratès, etc.), qu’il faudrait 

pourtant connaître pour pouvoir avancer de manière sûre dans la voie d’un rapprochement. 

L’on apprend en tout cas par Diogène Laërce, dans la Vie de Platon (III, 9-17), que Platon 

aurait emprunté à Epicharme, un représentant majeur de la comédie sicilienne (mentionné 

                                                 
1 Cf. la formule ironique à l’encontre d’Empédocle dans le Gorgias. 
2 Notons, pour creuser l’opposition, ce que dit Ion le rhapsode de l’effet produit sur ses auditeurs : « il faut que je 
fasse attention à eux, et même très attention ! En effet, si je les fais pleurer, c’est moi qui serai content en 
recevant mon argent, mais si je les fais rire, c’est moi qui vais pleurer, en pensant à l’argent qu j’aurai perdu ! » 
(Ion, 535e, trad. M. Canto, GF-Flammarion). 
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deux fois par Aristote dans la Poétique), dont les comédies semblent avoir eu une 

incontestable dimension philosophique (l’accusation, adressée par un certain Alcimos, va 

loin : elle suggère de nombreux emprunts, dont l’opposition sensible-intelligible, mais aussi la 

théorie du Bien et des Idées à Epicharme !). Si l’accusation de plagiat est exagérée, comme 

c’est souvent le cas dans ce type d’accusation, l’anecdote n’en suggère pas moins un contact, 

peut-être une inspiration. A la suite de ce passage (en III, 18), une connaissance par Platon des 

mimes de Sophron, que déjà Aristote rapprochait des sôkratikoi logoi, est également suggérée 

(Platon les aurait gardés sous son oreiller…). 

Que Platon n’ait pas été indifférent au mime et à la comédie est rendu manifeste par la façon 

dont il met en scène et utilise Aristophane dans le Banquet. Comique voire bouffon par son 

comportement et ses propos, Aristophane n’en est pas moins l’auteur d’un des éloges les plus 

profonds d’Eros, avec le mythe des êtres-boules, mono-sexués ou androgynes. Ici se résume, 

par-delà la grossièreté, tout le mérite du comique selon Platon : sans façon, mal élevé, le 

comique sait en même temps se dépouiller des apparences, et peut ainsi effleurer des vérités 

sublimes, loin de l’emphase tragique. Certaines des pièces d’Aristophane, comme les 

Grenouilles, illustrent d’ailleurs ce mélange surprenant de grotesque et d’élévation poétique. 

Le comique est certes brouillon, excessif, voire injuste (ainsi, de la méprise impardonnable 

d’Aristophane sur Socrate dans les Nuées), il soulève néanmoins des questions essentielles, et 

l’on n’a pas de mal à retrouver derrière les intrigues aristophanesques, le souci de la vertu, du 

bien public, la défense de la paix, la contestation des abus de pouvoir, des causes que ne 

désavouaient ni Socrate ni Platon. 

Il y a donc en un sens une vraie contiguïté entre la comédie et la philosophie, qui est 

corroborée par certains tours comiques de la personnalité de Socrate, telle qu’elle est mise en 

scène par Platon : le registre bas, vulgaire, qui lui est quelquefois reproché (ainsi dans 

l’Hippias majeur ou le Gorgias) ; la dérision et la parodie, du Protagoras à l’Hippias majeur 

en passant par l’Ion, l’Hippias mineur, l’Euthydème. Plusieurs auteurs ont de fait soutenu 

cette idée d’une inspiration comique de Platon1. 

Il reste toutefois que le dialogue socratique ne saurait être confondu avec la comédie à 

proprement parler, qui vise malgré tout, in fine, le divertissement, alors que le dialogue, tel 

que le compose Platon, prétend se consacrer aux questions les plus sérieuses. J’en viens donc 

pour terminer à la question de la construction même du dialogue socratique et de sa visée 

propre. 

                                                 
1 Cf. à ce propos mon édition des deux Hippias de Platon, parue au Livre de Poche (2004). 
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L’effet des dialogues socratiques de Platon : l’ironie socratique comme comique inversé 

 

- De la remémoration à la recherche.  

Il s’agit pour Platon de mettre en scène, de la façon la plus probante, ce que fut la pratique 

socratique du dialogue. Mais il s’agit aussi de prolonger, par les moyens de l’écriture, l’effort 

socratique. C’est ainsi que le dialogue, tel que Platon l’élabore, en vient à illustrer une 

recherche commune du bien et du savoir. Je tiens donc que les premiers dialogues proposent 

une mise en forme réglée de l’elenchos tel qu’il a été mis en œuvre par Socrate, en même 

temps qu’ils manifestent très rapidement la focalisation platonicienne sur l’enjeu de la 

définition (seuls l’Ion, l’Hippias mineur, le Ménexène, et bien sûr l’Apologie de Socrate, ne 

mettent pas en jeu d’elenchos à visée définitionnelle). Peu à peu, cet enjeu deviendra 

prédominant, et conduira à un remaniement du personnage de Socrate qui, ne se contentant 

plus d’interroger, commencera à soutenir des thèses, qu’il s’appliquera lui-même à remettre 

en question (dans ce que l’on appelle les dialogues de transition tels que le Lysis ou l’Hippias 

majeur). 

On peut noter au passage que ce double aspect – remémoration, recherche – correspond à ce 

que Platon met en évidence à la fin du Phèdre, lorsqu’il expose des raisons acceptables 

d’écrire1. Et pour ce qui nous concerne, il s’agit pour terminer de comprendre comment ce 

couple opère précisément dès les premiers dialogues. 

 

- L’ironie et l’effet de conversion 

Tout tourne autour de l’ironie, qui n’est pas un thème subsidiaire, mais bien le point 

d’aboutissement de la réflexion que j’ai tenté de mettre en place. En effet, l’ironie est 

certainement le trait distinctif de la personnalité de Socrate, qui sous-tend la pratique de 

l’elenchos, et  il est aussi l’élément structurant des premiers dialogues, qui détermine l’effet 

                                                 
1 Tout d’abord : « Ces jardins en caractères écrits, ce n’est pas, semble-t-il, par manière de jeu qu’il les sèmera et 
les écrira. Mais, chaque fois qu’il écrira, c’est en amassant un trésor de remémorations pour lui-même « s’il 
atteint quelque jour l’oublieuse vieillesse », et pour quiconque suit la même piste, qu’il se plaira à voir pousser 
ces tendres cultures » (276d) ; puis : « Mais il est une façon encore plus belle de s’appliquer à cela, j’imagine. 
C’est quand, usant de la dialectique, et prenant l’âme qui est faite pour cela, on y plante et on y sème des 
discours qui transmettent la science, des discours qui peuvent se tirer d’affaire tout seuls et tirer d’affaire celui 
qui les a plantés, des discours qui ne sont pas stériles, mais qui ont en eux une semence d’où viendront d’autres 
discours … » (276e-277a). Comme je l’ai dit, l’évolution de l’écriture platonicienne va conduire à intensifier la 
question de la vérité, et les conditions d’accès positives à cette vérité. Néanmoins, le schème structurant de façon 
générale le dialogue platonicien se trouve défini à partir de la personnalité de Socrate, et se trouve élaboré dès les 
premiers dialogues. 
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global du dialogue. Enfin, il permet de saisir comment le dialogue philosophique, dans ses 

rapports subtils avec la forme dramatique, met finalement en place une sorte de comédie 

inversée. 

Il importe d’abord de souligner que l’ironie socratique inverse l’ironie courante, qu’il arrive 

d’ailleurs à la comédie de moquer (Nuées, 449 ; Guêpes, 174 ; Oiseaux, 1211). En effet, 

l’eirôn c’est, au sens ordinaire, le dissimulateur, le trompeur, et les adversaires de Socrate 

voudront significativement rabattre l’ironie de Socrate sur cette mauvaise ironie (cf. ainsi 

Thrasymaque, République, I, 337a). En fait, l’ironie de Socrate est ce que Vlastos a 

judicieusement suggéré de décrire comme une « ironie complexe »1, par laquelle « ce qui est 

dit correspond et ne correspond pas à ce qui est dit ». Par l’ironie, l’auteur produit une réserve 

de sens, qui n’est pas révélée en tant que telle, mais qui est accessible au lecteur, parce qu’elle 

est le moteur de l’action : c’est l’ignorance affichée de Socrate qui ouvre l’espace au 

questionnement, de même que symétriquement son hommage aux savants autorise leur mise 

en cause et leur implication dans la discussion. De façon générale, l’ironie socratique fait 

entrer l’autre dans le jeu d’un dialogue qui tourne très vite en spirale, dès lors que Socrate 

reconnaît à l’interlocuteur une compétence presque instantanément remise en cause, et 

entreprend sans relâche de sonder ses opinions et leur cohérence. L’ironie produit donc 

perpétuellement un effet de mise à distance critique, et c’est elle qui permet le 

réinvestissement d’un certain nombre de procédés comiques. 

Or, le point intéressant est là : car la relation acteur du dialogue/lecteur s’oppose en 

profondeur à la relation acteur/spectateur. La comédie produisait une critique qui 

s’épanouissait en dérision et bouffonnerie ; le dialogue socratique met à l’inverse la dérision 

au service d’une remise en question critique, et finalement d’un mouvement de conversion à 

la philosophie. C’est là sa dimension proprement protreptique. Ainsi, il est peu contestable 

que le dialogue vise à instaurer une réelle participation, fondée sur la compréhension 

intellectuelle du dialogue. Celui-ci montre à la fois la nécessité de l’interrogation sur la 

question du bien, et le caractère aporétique de cette interrogation. Bien compris, le dialogue 

doit ainsi conduire à poursuivre la réflexion dans sa propre vie, ce qui revient à établir la 

nécessité de se convertir (protrepein) à la philosophie. 

 

 

                                                 
1 Gregory Vlastos, Socrate [1991], trad. fr. C. Dalimier, Paris, Aubier, 1994, p. 50. 
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Le dialogue élenctique tel qu’il est mis en forme par Platon est donc destiné à produire un 

effet de résonance indéfini. On pourrait décrire cet effet de la façon suivante : à partir de la 

compréhension de ce que l’interlocuteur a répondu à Socrate, et des raisons de son erreur, 

conduisant à l’elenchos, le lecteur est conduit à imaginer ce qu’il aurait pu répondre, mais 

aussi ce que Socrate n’aurait pas manqué d’objecter, jusqu’à ce que la conviction de devoir 

soi-même s’interroger, de devoir répondre, et de ne pas pouvoir le faire, devienne une 

évidence incontournable. Alors, l’assimilation de l’exigence socratique est acquise, l’effet 

protreptique acquis, et le dialogue justifié. 

Telle est ainsi la raison d’être majeure du dialogue socratique : le dialogue présente une vraie 

mise en jeu, qui est cette épreuve de vérité que traverse celui qui s’expose aux questions de 

Socrate. Et le lecteur est amené à intérioriser cette vraie mise en jeu, comme ce qui donne 

sens à son existence. 

Il faut, pour être complet, noter qu’il y aura, à côté de ce premier modèle, un second, élaboré 

progressivement par Platon, celui du dialogue comme mise en jeu du vrai, qui signifie cette 

fois que le dialogue devient, non plus épreuve de vérité, mais l’épreuve de la vérité. Alors, ce 

n’est plus tant l’interlocuteur qui importe, que ce dont on parle. Ce second modèle s’imposera 

à partir de la période de la maturité, bien qu’il se produise tardivement quelques croisements 

ponctuels des deux modèles (comme dans le Banquet ou le Théétète).  

Pour les raisons que je me suis efforcé de produire au cours des quelques pages précédentes, il 

me semble peu douteux que le premier modèle est, dans la perspective d’un rapprochement 

avec le dialogue dramatique, sensiblement plus fécond, car il présente un dialogue qui  

consiste en une confrontation de personnes, sur le fond d’un désir de bien, c’est-à-dire d’un 

désir d’accomplissement, toujours relancé.  
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3. De Socrate à Platon, questions de méthode : les mutations de la démarche 

socratique 

 
Platon doit être vu, assurément, comme un des rejetons du socratisme ; ce dernier n’a pas de 

vrai contenu doctrinal, pour les raisons que l’on a fait valoir. Ma thèse serait ainsi la suivante : 

Platon pense pouvoir surmonter  l’inscience socratique – c’est son premier parricide – en 

fondant un ordre de réalité jusque-là inaperçu. Il innove en fondant un discours sur l’être 

(paradoxe : l’ontologie vraie, en tant que discours, est dans une histoire). D’emblée, cet être 

est multiple et différencié, si bien que le parricide (ontologique) de Parménide est déjà 

contenu dans le parricide (épistémologique) de Socrate.  

Il faudrait, mieux encore qu’on ne l’a fait, évaluer les décisions fondamentales platoniciennes 

par rapport aux autres doctrines post-socratiques. 

Cela étant, l’important, que nous voyons complètement mis en œuvre par Platon, et qui est 

absolument décisif pour la suite de l’histoire de la pensée, est la naissance de la philosophie 

comme discipline. L’on passe d’une pratique singulière, encore anomale (hormis la forme de 

la discussion), à un projet réglé, articulant projet de savoir et projet de vie. Il faudrait même 

parler du projet de savoir comme projet de vie. Et il est vraisemblable que Platon est le 

premier à avoir formé ce projet comme tel. Significativement, les écoles cyrénaïques, 

cyniques, semblent se constituer peu à peu, dans un certain décalage par rapport à l’école 

platonicienne, avec des figures fondatrices ou annonciatrices, qui ne mettent pas clairement en 

œuvre une école (Antisthène, Aristippe ; cf. de même Pyrrhon).   

 

Le Phédon doit ainsi, à tous égards, être vu comme un texte cardinal : pour la fondation de 

l’ontologie, et de la psychologie au sens philosophique, et comme acte de séparation 

proprement fondateur de la philosophie. Mais il faut voir maintenant comment 

l’expérimentateur qu’est Platon est parti dans ses dialogues écrits d’une mise en scène de 

l’échange socratique, pour élaborer peu à peu une méthode du savoir vrai, prolongeant et 

dépassant l’ambition de la démarche de Socrate. 
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La philosophie comme mise à l'épreuve – à propos des mutations de l'elenchos, de 

Socrate à Platon 

 

L'elenchos, que je renonce ici à traduire ("réfutation" est quelque peu restrictif, et "examen" 

ou "mise à l'épreuve", un peu trop vague)1, caractérise les premiers dialogues platoniciens dits 

socratiques, et nombreux sont aujourd'hui les auteurs qui, à la suite de Robinson et surtout, 

plus récemment, Vlastos, en étudient les tenants et les aboutissants.2 Mon but sera de repérer, 

dans les dialogues platoniciens, quelques moments d'une évolution décisive, au terme de 

laquelle l'elenchos  ne paraît plus constituer le vecteur principal du philosopher. J'entends par 

là que Socrate, dont Platon fait de plus en plus librement son porte-parole, ne se contente plus 

de questionner de façon critique ses interlocuteurs (le plus souvent à partir d'une demande de 

définition dans le domaine moral) sans s'exprimer en son nom propre (c'est la fameuse 

revendication d'ignorance); Socrate, pour qui la tâche du philosophe consiste essentiellement, 

selon les premiers dialogues platoniciens, à remettre en question soi et les autres, semble se 

lester à un certain moment d'une forme de philosopher plus constructive, de sorte que le 

philosophe se trouve bientôt équipé d'une philosophie théorique consistante. Cela se joue 

autour du Gorgias et du Ménon dans lesquels l'on voit apparaître une revendication de vérité 

et la théorie d'une procédure de recherche par hypothèse. Le Phédon prolonge ce mouvement, 

qui ne conduit pourtant pas à un abandon de l'elenchos, contrairement à ce que l'on pourrait 

croire un peu rapidement, mais plutôt à une transformation de son contenu.3 La raison du 

maintien de l'elenchos est profonde: il n'est pour Platon de philosophie que "vive", et la 

philosophie vit de l'échange et de la mise à l'épreuve du savoir recherché. 

 

 

 

 

I. Le Gorgias, ou l'elenchos socratique radicalisé. 

                                                 
1 Le verbe correspondant au substantif, elenchein, signifie "soumettre à examen", "réfuter". 
2 R.Robinson, Plato's Earlier Dialectic, Oxford, 2ème éd., 1953; G.Vlastos, "The Socratic Elenchus", Oxford 
Studies in Ancient Philosophy, 1, 1983, p.27-58, repris et modifié dans G. Vlastos, Socratic Studies, Cambridge, 
1993; G.Vlastos, Socrates, Ironist and Moral Philosopher, Cambridge, 1991, traduit en français par C.Dalimier, 
Socrate, Paris, 1994. Voir ci-dessus la section "La finalité de l'elenchos socratique d'après les premiers dialogues 
de Platon". 
3 Quand Vlastos évoque "The demise of the elenchus in the Euthydemus, Lysis and Hippias major" (Socratic 
Studies, Cambridge, 1994, p.29-33), il envisage évidemment l'elenchos socratique. Mais il y a encore (Vlastos ne 
l'ignorait évidemment pas!) un elenchos après Socrate, dont je voudrais ici délimiter quelques aspects. 



 -  - 33

 

Le Gorgias ne peut être tenu pour le dialogue qui révèle dans toute sa pureté la démarche 

socratique. Non seulement parce que des distinctions conceptuelles qui apparaissent ici 

semblent propres à Platon, mais aussi (et je m'en tiendrai ici à cette perspective) parce que 

l'usage qui est fait ici de l'elenchos semble se radicaliser, comme je vais m'efforcer de le 

montrer. La mise en valeur de ce point me conduit à une divergence de principe avec les 

thèses de Vlastos, au moins celles défendues dans son article révolutionnaire sur "The 

Socratic Elenchus", qui avait fait de ce dialogue la référence pour reconstituer la démarche 

socratique.1

D'examen d'autrui qu'il était avant tout, l'elenchos semble se transformer dans ce dialogue en 

méthode d'accès à la vérité.2 Alors que Socrate n'a d'autre souci, par l'elenchos, que de mettre 

à l'épreuve autrui, ses actes, ses motivations, en parvenant dans le meilleur des cas à faire 

admettre à l'interlocuteur que son savoir n'est pas fondé, et qu'il doit s'employer sans relâche à 

s'examiner lui-même afin de progresser dans la voie du bien et de la justice,3 Platon en vient à 

mettre à l'épreuve, dans l'écriture du dialogue, la possibilité de donner à l'elenchos une valeur 

supra-personnelle. La vérité comme telle - hè alètheia, to alèthes  - devient un enjeu de 

l'elenchos, ce qui n'était pas le cas dans les tout premiers dialogues.4 Les remarques de 

Vlastos, insistant sur ce lien entre elenchos et vérité dans le Gorgias, peuvent ainsi être tenues 

pour pertinentes, pour autant qu'on ne les rapporte pas à Socrate, mais à Platon, relais et donc 

continuateur de Socrate dans une direction non frayée par son maître. 

 

                                                 
1 Très vite, Vlastos a cherché à tempérer cette idée, reconnaissant que la thèse révolutionnaire qu'il tirait du 
Gorgias, d'après 482 a-b: "A. Quiconque a une croyance morale fausse aura toujours en même temps des 
croyances vraies qui entraînent la négation de cette fausse croyance", ne pouvait être attribuée à Socrate 
("Postscript to 'The Socratic Elenchus"" dans Socratic studies, p.34-35). Bien qu'il ait ainsi atténué sa 
perspective, Vlastos a néanmoins continué à interpréter la démarche de Socrate en fonction de sa lecture du 
Gorgias. Son idée est ainsi que Platon a mis en évidence dans le Gorgias les caractéristiques de l'elenchos 
socratique, se posant des questions épistémologiques que Socrate ne se posait guère. Je dirais pour ma part que 
non seulement Platon interprète la démarche élenctique, mais que ce faisant il la modifie. De sorte que le 
Gorgias ne nous présente pas les conditions de vérité de l'elenchos socratique, mais les conditions de vérité de 
l'elenchos tel que Platon commence à se l'approprier. En d'autres termes, Vlastos pense que Platon révèle les 
caractères de la "méthode" de Socrate, bien que ce dernier n'use pas du terme (cf. Vlastos, 1994, p.1-2, où il 
parle tout de même de la méthode d'investigation de Socrate); je défends l'idée qu'il n'y a pas, au sens strict, de 
méthode de Socrate. 
2 Le terme methodos, comme le souligne Vlastos lui-même (1994, p.2, n.5), apparaît pour la première fois dans 
le Phédon (79 e 3, et 97 b 6). Mais le Gorgias engage une démarche qui, via le Ménon, mène finalement à la 
méthodologie du Phédon. 
3  Cf. la section "La finalité de l'elenchos socratique". 
4 Pour Vlastos donc, la clé de l'elenchos socratique se trouvait là, révélée par Platon; j'insiste sur le fait  que 
Platon est déjà en train de transformer l'usage de l'elenchos. 
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Dans ce dialogue, la joute oratoire n'a pas la "courtoisie" que l'on observe dans le Protagoras. 

L'elenchos y est mené de la façon la plus âpre - c'est un elenchos de combat, face à des 

interlocuteurs qui frappent par leur détermination. Pourtant, il faut reconnaître que Socrate 

cherche à éviter l'affrontement violent, en imposant le principe du dialogue par questions et 

réponses (exposé très précisément en 457 c - 458 b). Il dit d'ailleurs à cette occasion, 

affirmation inédite sous cette forme, dont on peut longuement gloser la portée, qu'il prend 

autant de plaisir à être réfuté qu'à réfuter - ceci indique au moins que son intention n'est pas 

éristique. 

Socrate déclare donc vouloir exclure les longs discours, la makrologiva (449 b-c face à 

Gorgias, et pour ne pas faire ce que fait Polos; 461 d-e face à Polos) et impose à ses 

interlocuteurs l'entretien par questions et réponses, élenctique. Le contexte polémique forgé 

par Platon aide à amener l'affirmation inédite touchant le résultat escompté de l'elenchos: c'est 

ainsi qu'il revendique face à Polos la démonstration de la vérité (479 e)1. Il insiste sur 

l'obtention de la vérité, et lie en 486 e l'accord (oJmologei'n) avec la vérité. Une autre formule 

prononcée face à Calliclès va encore sensiblement plus loin :  

si nous sommes d'accord toi et moi, cela veut dire que réellement nous avons, dès 

ce moment-là, atteint la vérité (487 e).2  

Supposer que Platon aurait ici fortuitement introduit une prétention à la vérité, absente des 

propos de Socrate dans les précédents dialogues, est une explication bien faible. C'est à une 

évolution que l'on assiste: un certain nombre d'éléments remarquables, rompant avec les 

pratiques observées dans les dialogues antérieurs, le confirment. 

- D'abord, il accepte de se placer face à Polos (qui le conteste sur la difficulté qu'il y aurait à 

connaître et enseigner la justice) dans la position de celui qui est mis à l'épreuve (cf. 462 b-c), 

et met ensuite Polos au défi de le réfuter et de démontrer (apodeixis) l'inverse de ce qu'il 

affirme, lui (467 b-c, sur la thèse selon laquelle les orateurs et les tyrans ne font pas ce qu'ils 

veulent). La formule de 479 e sur la démonstration du vrai vient donc conclure après l'échec 

de Polos et la défense victorieuse de Socrate. 

- Mais plus encore, il s'autorise lui-même dans le cours de l'elenchos - licence sans équivalent 

dans les premiers dialogues - un discours long. Cela intervient rapidement au cours de la 

discussion avec Polos, à partir de 463 a-c, lorsqu'il distingue quatre espèces de flatterie; et la 

                                                 
1 Oujkou'n ajpodevdeiktai o{ti ajlhqh' ejlevgeto_ 
2 Trad. Canto modifiée; cf. déjà 486 e - 487 a. 
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rhétorique est définie au cours de cette makrologia qui s'étend sur 464 b - 466 a. Socrate 

justifie d'ailleurs son infraction à la règle qu'il a posée lui-même, sans embarras particulier: 

Tu vas dire sans doute que j'ai agi de façon bizarre: je ne t'ai pas permis de parler 

longuement, et j'ai moi-même débité tout ce long discours sans aucune 

interruption. Parce que, quand je m'exprimais brièvement, tu ne comprenais pas, 

tu n'étais même pas capable d'utiliser les réponses que je faisais, au contraire, il 

te fallait en plus une explication. Désormais, s'il arrive que moi non plus je ne 

puisse pas me servir de ce que tu réponds, ce sera à ton tour de débiter un 

discours. Mais si je sais m'en servir, laisse-moi faire, c'est justice. ( 465 e - 466 a) 

- Enfin, dans la dernière partie du dialogue, Socrate entame un long entretien avec Calliclès 

qu'il est intéressant d'observer sous l'aspect méthodologique. Personne en effet ne semble au 

départ plus mal disposé à accepter les règles de la réfutation que Calliclès, qui accuse Socrate 

de se moquer, de profiter de la honte qu'ont éprouvée Gorgias et Polos, et finalement de tout 

mettre sens dessus dessous.  

Socrate réplique une première fois que Calliclès s'en prend à la philosophie, et qu'il doit 

entreprendre de la réfuter,1 afin de vivre en accord avec lui-même, et ne pas rester 

perpétuellement dans la dissonance (diafwnei'n, 482 b-c). Suit alors la makrologia de 

Calliclès sur nature et loi, qui est supposée mettre à jour le procédé socratique (ce jeu 

trompeur car subreptice entre nature et loi), et donc réfuter Socrate (482 c - 486 d). Socrate, 

que cela ne déroute guère, prête même à Calliclès les trois qualités idéales pour le mettre à 

l'épreuve et se mettre à l'épreuve: savoir, bienveillance, franchise2. Mais ces trois qualités 

apparaissent bientôt comme largement usurpées par Calliclès: ni bienveillant, ni savant (du 

bon savoir), ni franc (rapidement, il ne dit plus ce qu'il pense). En effet, l'elenchos ne 

progresse plus, car Calliclès maintient ses positions initiales, malgré les propositions 

contraires que lui a fait admettre Socrate: ainsi en 495 a, puis 497 a-c. Subitement, en 499 a-c, 

il modifie sa position. Plus loin, en 501 c-d, il déclare suivre Socrate pour faire plaisir à 

Gorgias. Il réitère cette raison en 505 c, avant de se dégager de l'entretien, suggérant à Socrate 

d'arrêter ou de continuer seul. Finalement, Socrate se met en effet à faire les questions et les 

réponses, dès lors que Calliclès reste muet (506 b et suiv.). Cette décision remarquable achève 

de confirmer la mutation qu'est en train de faire subir Platon à l'elenchos socratique, puisque 

                                                 
1  482 b:   jH ou\n ejkeivnhn ejxevlegxon. 
2 487 a: ejpisthvmhn te kai; eu[noian kai; parrhsivan. La première condition est d'ailleurs à souligner, même s'il 
y entre de la traditionnelle ironie socratique. 
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l'elenchos peut désormais porter sur une thèse, que l'on examine indépendamment d'un 

interlocuteur donné.  

Simultanément, les questions affrontées dans le dialogue - évaluer la rhétorique, et penser la 

rapport politique/justice - montrent dans quel sens évolue l'élève Platon qui s'emploie à 

renforcer la démarche socratique par un débat frontal entre rhétorique et philosophie. Il va 

désormais importer à Platon de penser  

a - l'établissement de la preuve - insistance sur la vérité atteinte; 

b - la réversibilité des positions dans le cadre élenctique, pour qui veut défendre des principes 

vrais; 

c - l'ébauche d'un discours philosophique non élenctique, c'est-à-dire qui ne se réduise pas à 

l'elenchos tel que le pratiquait Socrate: d'où l'introduction encore exceptionnelle des longs 

discours, et le jeu de questions-réponses mené par le seul Socrate. 

 

Des premiers dialogues au Gorgias, un pas en avant est ainsi effectué, qui conduit Socrate à 

parler de vérités "enchaînées les unes aux autres au moyen d'arguments de fer et de diamant" 

(508 e - 509 a). Le renversement positif de l'usage de l'elenchos, cette visée de vérité, sont 

lourds d'enjeux; ce sont là les prémisses d'une démarche métaphysicienne que l'on commence 

à entrevoir. La voie pourtant, dans ce qui la définit encore essentiellement, n'est pas vraiment 

praticable. 

En effet, la tentative du Gorgias est un moment nécessaire de la réflexion menée par Platon à 

partir de l'exemple socratique: elle montre certes que l'elenchos peut prétendre cerner par voie 

négative le vrai, mais la fragile correspondance entre elenchos et vérité impose aussi de 

reconnaître que l'elenchos ne peut être le seul moteur de la recherche théorique. En effet, 

érigée en méthode, la réfutation peut seulement conduire à une position adversative, et ne 

permet pas de sortir du régime d'opinion. La réfutation seule ne peut qu'éliminer, et cerner 

résiduellement ce que l'on dira vrai. Mais rien ne démontre absolument, en dehors de l'accord 

de l'interlocuteur (et cela devient très problématique dès lors que l'autre se dérobe, comme 

Calliclès) que ce qui est atteint est le vrai, auquel pourtant l'on prétend. 

En fait, le pas supplémentaire, qui fait véritablement entrer dans l'horizon métaphysique, sera 

franchi sur le plan méthodologique. On ne peut prolonger l'elenchos, pris comme méthode, 

qu'en se donnant un autre outil de recherche, plus puissant. Platon en tire un bénéfice double: 

changeant de méthode, il découvre un nouvel objet. En explorant donc les voies de la méthode 

par hypothèse, il parvient à l'hypothèse majeure, celle des Idées, dont la fécondité va se 

révéler immense. Cela s'amorce dans le Ménon et trouve un aboutissement dans le Phédon. 
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II Sortir de l'elenchos, par hypothèse. 

 

1. Le Ménon, ou l'hypothèse du savoir 

 

La réminiscence dont parle le Ménon, l'ajnavmnhsi", c'est l'hypothèse du savoir. Le dialogue 

est remarquablement construit: l'elenchos socratique, procédant de façon traditionnelle, met à 

la fois en évidence les insuffisances du savoir adverse (sur une question qui est l'épure même 

du socratisme: qu'est-ce que la vertu?), et se trouve finalement contesté pour cela même qui 

fait son caractère propre, adversatif; tel est le fameux paradoxe que Ménon oppose à Socrate, 

après que ce dernier a réfuté ses trois tentatives de définition de la vertu: 

Et de quelle façon chercheras-tu, Socrate, cette réalité dont tu ne sais absolument 

pas ce qu'elle est? Laquelle des choses qu'en effet tu ignores, prendras-tu comme 

objet de ta recherche? Et si même, au mieux, tu tombais dessus, comment saurais-

tu qu'il s'agit de cette chose que tu ne connaissais pas? (80 d)1

C'est toute la démarche socratique qui se trouve mise en question. Comment répondre à ce 

paradoxe, alors qu'en effet toute tentative de définition de la vertu est récusée? Précisément, 

par l'hypothèse du savoir que Socrate présente à travers un récit, la fameuse évocation de la 

réminiscence par les âmes des réalités préalablement vues dans des vies antérieures (81 a-d).2 

Par elle, la recherche est autorisée. Et cette hypothèse, qui ne se soutient pas de sa seule 

invocation, trouve un commencement de preuve avec l'interrogation du jeune esclave, sur le 

problème de la duplication du carré. Cette hypothèse du savoir,3 aussi simple que radicale, fait 

accomplir un pas épistémologique considérable par rapport à l'elenchos proprement 

socratique, dans sa nature pratique de mise à l'épreuve. 

L'on peut donc chercher à savoir. Mais comment faire à propos de ce qui est en jeu, la vertu? 

Précisément en procédant à des hypothèses. Pour progresser et ne pas tourner en rond (Ménon 

veut savoir si la vertu s'enseigne ou non, plutôt qu'en connaître la nature), Socrate propose de 

                                                 
1 Trad. Canto, ainsi que pour les autres citations du Ménon. 
2 Je reviens plus bas sur cette section. 
3 À cet endroit du texte, elle n'est pas désignée comme telle, mais Socrate multiplie tout au long de son 
explication les hypothétiques, dont cette dernière: "Donc, si la vérité des êtres est depuis toujours dans notre 
âme, l'âme doit être immortelle, en sorte que ce que tu te trouves ne pas savoir maintenant, c'est-à-dire ce dont tu 
ne te souviens pas, c'est avec assurance que tu dois t'efforcer de le chercher et de te le remémorer" (86 a-b). 
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formuler une hypothèse (cette fois le terme apparaît dans le texte), et emprunte un exemple au 

domaine mathématique, exemple du reste assez problématique.1

L'hypothèse alors formulée (elle est centrale pour le Ménon) est donc que la vertu est savoir. 

Le passage 87 b - 96 d, qui tourne autour d'elle, connaît l'enchaînement suivant:  

1) Si la vertu s'enseigne, elle doit être connaissance; l'hypothèse est donc: la vertu est 

connaissance. 

2) L'examen de l'hypothèse consiste à envisager les conséquences cohérentes avec elle-même 

et d'autres hypothèses. 

3) Enfin, l'hypothèse est contestée par le fait: personne n'enseigne la vertu. Elle n'est donc pas 

vérifiée, et il faut ainsi passer à une autre. 

Le deuxième moment mérite une attention particulière. Socrate utilise immédiatement une 

proposition qu'il appelle aussi hypothèse, mais qu'il n'éprouve pas le besoin de justifier, car 

elle est tenue pour évidente (au sens cette fois courant de l'hypothèse-axiome des géomètres2): 

il s'agit de la proposition selon laquelle la vertu est un bien (87 d). Socrate s'appuie donc là-

dessus: la vertu est un bien, mais y a-t-il un bien qui ne soit pas connaissance (ejpisthvmh)? Si 

la connaissance enferme tout bien, la vertu doit être connaissance, et c'est cela qui est à 

démontrer. Socrate prend pour la démonstration le point de départ suivant: l'on est bon par la 

vertu; l'on est donc aussi utile, puisque la vertu est utile; cependant, il y a d'autres choses 

utiles, comme la santé, la force, la beauté, la richesse; or, ce qui est fait avec raison conduit 

toujours au bien (bonheur); ainsi (88 d), la vertu, si elle est utile, doit être une forme de raison 

(frovnhsi")3; et pour tout le reste qui peut être utile, c'est la raison qui les rend telles; ainsi, 

l'utile est raison; or, la vertu est l'utile; donc, la vertu est raison (89 a). L'hypothèse semble 

bien démontrée; on note pourtant la formulation conclusive de Ménon: "il est évident, 

Socrate, conformément à notre hypothèse, que si une vertu est une connaissance, elle 

s'enseigne" (89 c). 

 

On mesure le chemin parcouru depuis les conclusions purement négatives de Socrate: on 

s'efforce de démontrer ce qui restait pour Socrate un postulat, que la vertu est savoir. Ainsi, la 

méthode examinatrice de Socrate semble, par ce déplacement, pouvoir être légitimée et 

prolongée; un nouvel espace semble ainsi s'ouvrir. Il faut pourtant reconnaître que le bénéfice 
                                                 
1 86 d - 87 c. À la suite de Robinson (op. cit., p.99-100), M.Canto remarque que cette qualification d'hypothèse 
n'est pas empruntée aux mathématiques, contrairement à ce que dit Platon (Ménon, p.96-98, et n.188, p.281). Ce 
n'est pas la seule anomalie: comment ne pas être arrêté par la brièveté et l'obscurité des indications concernant la 
mise en oeuvre de l'hypothèse? Il s'agit bien pour Platon de fonder une méthode nouvelle.  
2 Cf. Canto, Ménon, p.98-99. 
3 th;n ajreth;n frovnhsin dei' tin j ei\nai. 



 -  - 39

de la procédure de raisonnement par hypothèse se fait attendre: si la réminiscence donne 

espoir dans la recherche, qu'elle encourage, la vertu-savoir reste un horizon presque aussi 

inaccessible que pour le Socrate historique. Car le Socrate du Ménon semble finalement prêt à 

en rabattre: s'il est vrai que personne n'est capable d'enseigner la vertu (89 b - 96 d), 

l'hypothèse mise à l'épreuve n'est peut-être la bonne, ou la seule: la vertu pourrait n'être 

qu'opinion. Cette conclusion présente les apparences d'un recul: elle est en réalité le seul 

moyen de maintenir une cohérence. C'est d'ailleurs vers l'idée d'un enchaînement cohérent des 

opinions vraies que l'on s'achemine à la fin du Ménon, ce que Platon désignera sous le nom 

d'aijtiva" logismov". 

En effet, dans le dernier moment du dialogue (à partir de 96 d), on se surprend à constater que 

la réminiscence n'a pas permis de résoudre la question en jeu, celle de la nature de la vertu et 

de son enseignement; elle semble seulement justifier que l'on poursuive la recherche, car la 

possibilité d'étendre son savoir, et ainsi d'aboutir, a été établie par l'exemple géométrique. Il 

faut insister sur le fait que la première formulation de la réminiscence ne conduit pas à la 

découverte des principes, et ne s'accompagne pas de la théorie des Idées. Les connaissances 

que l'on a eues avant la présente incorporation apparaissent, du point de vue de l'âme 

immortelle, et dans le cadre du récit mythique, comme des connaissances empiriques (même 

les vérités nécessaires peuvent apparaître comme des vérités dont on a fait l'expérience), et du 

point de l'incorporation présente, comme des connaissances innées (pour simplifier). La 

situation réelle est que l'individu doit apprendre à chercher ce qui a déjà été connu par l'âme: 

ce qu'on appelle se ressouvenir ou se remémorer. Mais que se passe-t-il dans la réminiscence? 

Certains commentateurs ont voulu nier qu'il y ait véritablement remémoration, abandonnant 

l'idée au domaine du mythe. On pourrait considérer en effet que la valeur de la réminiscence 

est largement mythique, car le récit implique que l'on puisse se souvenir de pensées distinctes 

antérieures, et notamment de faits empiriques, alors que ce n'est manifestement pas le cas: 

d'une part, on ne se souvient pas de ses vies antérieures, d'autre part, Platon dit lui-même qu'il 

faut rechercher ce que l'on ne connaît pas. En apparence, on pourrait supposer une 

contradiction, entre l'idée d'une remémoration du déjà connu, et l'idée d'une véritable 

extension de connaissance que semble illustrer l'épisode de l'esclave. Mais on peut avancer 

comme solution qu'étendre ses connaissances c'est se ressouvenir de ce qui a été autrefois 

connu - en supposant que l'on a en soi des opinions vraies (86 a), et que la réminiscence fait 

de ces opinions un vrai savoir. Ainsi, on remarque à partir de 85 b-d la gradation qui conduit 
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Socrate à parler d'opinion, puis d'opinion vraie, et enfin de science.1 De fait, en 86 a-b, 

Socrate avance que "la vérité des êtres" (ajlhvqeia tw'n o[ntwn) a toujours été dans l'âme, que 

nous avons des opinions vraies qui peuvent surgir, faisant affleurer cette vérité dont nous 

sommes détenteurs; mais c'est par l'interrogation que l'ensemble des opinions vraies devient 

connaissance. Certes, cette métamorphose a de quoi dérouter, d'autant que l'on revient aussitôt 

après à la recherche de la nature de la vertu, et aux tâtonnements évoqués au-dessus. Platon 

semble alors avoir seulement postulé, et l'immortalité de l'âme, et l'idée d'une connaissance 

antérieure.  

En fait, il ménage une ultime surprise: alors que le dialogue paraît finalement s'acheminer 

vers un échec à la manière des dialogues aporétiques, il esquisse la manière dont on pourrait 

répondre positivement à la question, renonçant à la simple polarité savoir - non-savoir, au 

profit d'une tripartition: savoir - opinion - non-savoir. Par là, c'est également l'hypothèse de la 

réminiscence qui trouve son application; bien plus, la réminiscence va être, à cet endroit du 

texte, en quelque sorte redéfinie. 

L'exemple de la route de Larisse (97 a-b), d'apparence anodine, en est l'illustration. Pour faire 

saisir la différence entre science et opinion, qui est déjà apparue dans le texte, mais qui n'a pas 

été véritablement analysée, Platon fait en effet remarquer qu'il pourrait pratiquement revenir 

au même de connaître la route de Larisse, ou d'avoir à son sujet une opinion exacte. Dans un 

cas comme dans l'autre, l'on serait capable de se rendre à Larisse et d'y guider d'autres 

personnes. Connaître (Platon emploie frovnhsi" et ejpisthvmh) est pris ici au sens de la 

connaissance directe, dans l'exemple, la connaissance de visu, sensible; opinion exacte 

(dovxa ajlhqhv") signifie ici connaissance indirecte, elle implique un savoir propositionnel. Du 

point de vue de l'action, l'opinion vraie vaut la connaissance (97 b-d). Une telle distinction 

n'est pas tirée de l'enseignement socratique: c'est bien plutôt à la fois un présupposé et une 

illusion socratiques qui deviennent manifestes, puisque Socrate ne semblait pas faire de 

différence entre connaissance et opinion vraie (rien n'indique de rupture véritable entre 

opinion et connaissance), tout en estimant que l'epistèmè morale était inaccessible. Or, la 

thèse ici défendue par Platon est que la connaissance diffère de l'opinion vraie, mais se 

constitue à partir d'elle. 

 Platon recourt à une image que l'on trouvait dans Euthyphron, 15 b, pour parler d'arguments 

qui échappent, l'image des statues de Dédale (97 d - 98 b). Ici, la statue de Dédale figure 
                                                 
1 85 b: "Y a-t-il une opinion…" (dovxan auJtou'); 85 c: "Chez l'homme qui ne sait pas, il y a donc des opinions 
vraies…" (ajlhqei'" dovxai); 85 c-d: "il finira par avoir sur ces sujets-là une connaissance aussi exacte que 
personne" (ejpisthvsetai); 85 d: "il en arrivera à connaître, ayant recouvré lui-même la connaissance en la tirant 
de son propre fonds" (ejpisthvsetai, ajnalabw;n th;n ejpisthvmhn). 
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l'opinion vraie: elle est désirable, et c'est pourquoi il faut savoir l'attacher, autrement elle 

s'enfuirait. En réalité, l'image de la fuite n'est pas tout à fait adéquate, il faudrait plutôt dire 

par rapport à la réminiscence que l'opinion vraie s'évanouit, n'apparaît plus à l'esprit. Mais 

l'essentiel n'est pas là: il tient plutôt à cet aijtiva" logismov", qui est présenté comme la clé de 

la réminiscence, et donc de l'ejpisthvmh (97 e - 98 a). Robin rend l'expression par 

"raisonnement causal", M.Canto par "raisonnement qui donne l'explication"1. Celui qui a 

l'ejpisthvmh dispose d'un savoir propositionnel solide, où les réalités sont tenues parce que 

leurs relations sont connues - le modèle est bien le savoir géométrique. L'exemple de la route 

de Larisse est finalement retourné, puisque la connaissance apparaît en réalité comme une 

connaissance des liaisons2. 

Appréhendées comme des modalités distinctes de savoir, l'une instable, l'autre stable car 

définie par le lien, la liaison (desmos), doxa et epistèmè portent néanmoins sur les mêmes 

objets. Et pourtant, le Phédon introduit une nouvelle hypothèse décisive, qui achève de 

donner sa légitimité à la méthode, l'hypothèse des Idées. 

 

2. L'hypothèse la plus forte dans le Phédon. 

 

a) Formuler l'hypothèse 

 

L'hypothèse du savoir conduit à formuler l'hypothèse d'une réalité qui serait l'objet propre de 

ce savoir: réalité existant en soi et par soi, et qui va s'appeler l'Idée. C'est cette découverte que 

Platon a désignée par la célèbre image de la "deuxième navigation" (99 d). Plusieurs points 

sont à relever: 

- L'autobiographie intellectuelle fictive de Socrate qui commence en 96 a, tourne autour de la 

recherche des causes; or, c'est un espoir déçu pour le personnage Socrate: ceux qui pratiquent 

la phusiologia, Anaxagore en particulier, n'ont pas su dégager la cause de ce qui est. Et 

l'exigence, restée entière, de trouver les causes véritables conduit  ainsi Socrate à entreprendre 

une "deuxième navigation". Il se met donc à chercher la cause en se tournant vers les logoi, 

                                                 
1 Vlastos propose, lui : "bound fast by the calculation of reason", et rejette la traduction d'aijtiva par cause, 
soulignant que la théorie des Idées ne peut être invoquée, et qu'il ne s'agit pas de découvrir un principe causal, 
mais plutôt des relations logiques, des enchaînements nécessaires. C'est pourtant bien en allant jusqu'au bout de 
l'aijtiva" logismov" que l'on parvient à l'hypothèse des Idées; cf. infra, mon développement sur le Phédon. 
2 Ce retournement donne à réfléchir, car il soulève un problème général pour la pensée platonicienne: celui du 
modèle de la connaissance, directe ou propositionnelle.  Du moins est-il clair ici que la connaissance consiste à 
savoir relier en des propositions ce qui doit l'être. Cf. aussi Canto, Ménon, p.90-94. 
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les raisonnements (99 e). Il s'établit clairement ici une continuité avec la recherche de 

l'aijtiva" logismov" tel que défini dans le Ménon. 

- Le rapprochement entre les deux dialogues se fait plus étroit  lorsqu'on note que Socrate 

veut, selon ses propres explications, "à l'intérieur de ces raisonnements, examiner la vérité des 

êtres" (99 e: tw'n o[ntwn th;n ajlhvqeian), soit la même expression que celle employée dans le 

Ménon, lorsqu'il disait que "la vérité des êtres" est dans nos âmes (86 a). 

- On retrouve développée l'idée d'une connaissance de la vérité, qui n'est pas directe. En effet, 

il n'est pas possible de voir la cause directement, par les sens (99 d-e), on en éprouve un 

aveuglement. Ainsi, la cause véritable a pour analogue, dans l'ordre du visible, le soleil: on ne 

peut le voir que si on se détourne de lui, et si on observe son reflet. La cause des êtres est aux 

êtres sensibles ce que le soleil est à son apparaître sensible. La cause des êtres ne pourra être 

aperçue directement par les sens, mais supposera, pour être vue, que l'on se détourne des sens, 

et que l'on se réfugie dans les logoi: l'idée que le savoir véritable est lié à une connaissance de 

type propositionnel trouve ici confirmation. Dans cette analogie, les logoi sont à la cause ce 

que l'eau-miroir est au soleil. 

- L'analogie audacieuse que Socrate vient de faire suppose toutefois une rectification: les êtres 

ne sont pas vus dans les logoi, à la façon d'images par rapport à un original qui serait dans le 

sensible. En fait, le rapport est inverse: la cause apparaît seulement dans les logoi, et non pas 

dans la vision sensible, puisque l'original n'est pas sensible. 

- L'hypothèse formulée1 est celle d'une réalité qui existe "en soi et par soi",  aujto; kaq j auJtov 

(100 b 5). L'expression apparaît pour la première fois dans le Phédon 2. Une telle qualification 

de ces réalités semble impliquer leur non-immanence par rapport aux réalités sensibles3; mais 

toutes les implications de cette hypothèse des Formes ne sont probablement pas tirées dans le 

Phédon. "En soi et par soi", il n'est toutefois pas dit explicitement qu'elles ne sont pas 

immanentes. Remarquons d'ailleurs en relation à ce problème, que le Beau en soi, comme les 

autres, est ici déduit, et non pas contemplé4. En effet, ce que l'on déduit5, c'est que la cause 

doit être quelque chose qui est identique à elle-même et n'est pas susceptible de changement; 

                                                 
1 Socrate emploie à deux reprises ici le participe uJpoqevmeno" (100 a 3 et 100 b 5), qui spécifie le point de départ 
du raisonnement. Je reviendrai plus loin sur ce caractère hypothétique de la méthode adoptée. 
2 La première occurrence avant ce passage est en 78 d 5: monoeide;" o]n aujto; kaq j auJtov; cf. de même Banquet, 
211 a 5-b 5, et plus tard, Timée, 51 e 6 - 52 d 1) 
3 C'est en tout cas ce qu'un passage du Parménide (133 c 3-6) conduit à inférer. 
4 100 d; mais c'est la chose la plus sûre. 
5 Cf. déjà en 78 b - 79 a. 
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on pense le Beau en soi avant de le voir. La recherche reste ici en suspens: les options 

métaphysiques sont encore à prendre.1

- Certains de ceux qui ont opté en faveur de l'immanence ont pu le faire notamment en raison 

d'un problème qui deviendra un classique, celui de la participation de la réalité sensible à 

l'Idée-forme. Or, la participation apparaît dans la suite immédiate du développement: "la 

chose belle participe de la Beauté" (metevcei, 100 c 5), sans autre précision. Socrate y revient 

quelques lignes plus bas, et en renchérissant en vient à parler de parousiva et de koinwvnia, 

autrement dit de "présence" et de "communauté" (ou communication - 100 d). La doctrine est-

elle arrêtée? Il vaut la peine de se pencher sur la phrase complète, que je rendrai ainsi: 

rien d'autre ne rend une chose belle, que ce Beau dont je parle, qu'il s'agisse pour 

lui de présence, ou de communauté, et quelles que soient la façon et la manière 

dont elles surviennent. 

La participation de l'être sensible à la chose en soi semble impliquer que la chose en soi est ou 

bien présente d'une certaine manière dans la réalité sensible, ou bien liée à elle par une 

certaine communauté. Dans un cas, la participation ferait pencher du côté d'une certaine 

immanence de la Forme à la réalité sensible, de l'autre on pourrait pencher en sens inverse, la 

communauté pouvant n'être que l'unité de dénomination, sans que la forme soit instanciée. 

Mettre les deux types de relation sur le même plan, ajouter cette formule vague à souhait 

touchant les modalités de la relation, suffit à laisser penser que la question vient à peine de se 

poser, et qu'il n'y a pas encore de réponse disponible, ou de décision tranchée sur le statut de 

la Forme en elle-même et en relation aux réalités sensibles. Autant de problèmes posés, 

encore sans réponse. On remarque simplement que les réalités qui participent aux Formes sont 

dites "éponymes" (102 b), elles en reçoivent la dénomination. 

Ces premières approches des réalités en soi suggèrent comment l'aboutissement de cette 

recherche d'ordre épistémologique conduit nécessairement, à terme, à une position 

métaphysique. Car la réalité en soi et par soi apparaît dans le cours de la recherche d'un savoir 

total, d'un savoir maîtrisant la totalité des conditions qui font d'une réalité ce qu'elle est: c'est 

l'idée de l'aitias logismos sans doute, ou encore celle que Platon exprime dans la République 

lorsqu'il oppose à la fin du livre V le philosophe et le philodoxe, le premier recherchant la 

                                                 
1 C'est pourquoi d'ailleurs la querelle sur l'immanence ou la transcendance des Formes dans ce dialogue est sans 
doute une fausse querelle. Toutefois, pour une défense récente de la séparation des Formes, fondée sur une 
distinction stricte entre ei\do" et ijdeva, cf. D.T. Devereux, "Separation and immanence in Plato's theory of 
Forms",  Oxford Studies in Ancient Philosophy, 12 (1994), p.63-90. 
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sagesse en sa totalité, et s'attachant à connaître les réalités en elles-mêmes, l'autre n'étant épris 

que de diversité (472 e - 480 a). 

Les causalités mécaniques sont considérées ici comme sans importance (cf. le passage 

autobiographique): c'est à la causalité "réelle", qui renvoie à ce qui fait qu'une chose est belle, 

que l'on s'attache, et il faudra attendre le Timée pour avoir une réflexion de fond sur la nature 

du participant (la "cause errante"). Pour autant, les analyses du Phédon présentent un grand 

raffinement dans l'approfondissement de la nouvelle doctrine1, à la fois pour les implications 

de l'existence de ces réalités par soi, et pour les caractéristiques des réalités sensibles. 

 

b) Fonder l'hypothèse 

 

Platon est assez conscient des difficultés qui se posent pour n'avancer à la suite que 

défensivement: à une première évocation de l'hypothèse, en 100 a et b, répond l'ample passage 

méthodologique de 101 d et suiv. Comme en 100 a, où Socrate revendiquait l'hypothèse du 

logos le plus solide, posant comme vrai tout ce qui est en accord, le passage de 101 d évoque 

un mouvement de remontée d'hypothèse en hypothèse qui doit parvenir jusqu'à "quelque 

chose qui se suffise" (ejpiv ti iJkanovn). Il faut en effet renforcer l'hypothèse de ce qui est par 

soi, et se refuser à entrer dans d'autres. Si on la conteste, il faut reprendre l'examen des 

conséquences, de ce avec quoi cela s'accorde, ou l'inverse. Si on doit la justifier, il faut 

recourir à une autre hypothèse, en fait de même nature: hypothèse meilleure et plus élevée, 

jusqu'à ce qui se suffit. Cela n'est évidemment pas sans préfigurer le mouvement de la 

République (VI, 511 b), menant de la connaissance par hypothèse propre aux mathématiques, 

jusqu'au principe anhypothétique. Il est vrai qu'on ne doit pas trop tirer d'un texte qui est avant 

tout l'amplification du passage précédent, consacré à l'hypothèse de la Forme: il faut voir 

avant tout que s'opère une mise en relation destinée à permettre de penser diverses relations 

permettant de rendre compte de la chose en question. Ainsi, le deux participe à la dualité 

(duav"), et l'un à l'unité (monav") (101 c). 

Le besoin de justification de l'hypothèse que j'évoquais au-dessus pourrait naître de l'objection 

des contraires: Socrate va en quelque sorte devancer l'objection, et montrer ce qu'il faut 

répondre. En effet, le deuxième argument des contraires (à partir de 102 a), fondé sur le 

principe d'exclusion des contraires, établit que l'on ne peut prédiquer d'une Forme son 

                                                 
1 Platon fait dire à Socrate qu'il ressasse toujours les mêmes choses, pour donner une autorité à ce qui est 
introduit, dans l'apparence d'une continuité. Cela dit, Socrate employait déjà, en un sens banal, les termes d'eidos 
et idea, comme dans Euthyphron, 5d, 6 d-e, 11 a. 
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contraire, et cela vaut pour l'être qui en participe: il ne peut être dit à la fois grand et petit. Au 

cours de cette discussion, Socrate est d'ailleurs conduit à distinguer la Grandeur en soi et la 

grandeur en nous (102 e); c'est cette forme en nous qui peut s'enfuir (la grandeur) ou cesser 

d'être (le chaud), à l'approche du contraire. Si difficile que soit la justification théorique de 

cette forme en nous, il est au moins assuré que l'on peut invoquer l'idée de la participation: la 

participation d'un être à la Grandeur en soi lui donne la grandeur en lui, qui est périssable, 

mais qui respecte également la loi d'exclusion des contraires. C'est pourquoi l'objection de 

l'Anonyme (103 a) ne porte pas, elle qui suppose que les contraires naissent les uns des autres. 

Non seulement l'hypothèse résiste à l'objection des contraires, mais elle en sort renforcée: 

d'ailleurs, ce qui se profile est la démonstration de l'immortalité de l'âme, objet principal du 

débat. 

 

C'est un moment instaurateur: les réalités en soi et par soi, les Idées, sont posées par Platon 

comme l'hypothèse la plus forte. Ainsi s'il n'y a plus à douter, au terme de l'enquête menée, de 

la véracité de cette hypothèse, du moins faut-il se tenir prêt à toujours la valider, face aux 

objections possibles, pour en maintenir la force. On comprend dès lors que la dialectique 

platonicienne ne peut, pour des raisons constitutives, se figer en un corps de doctrine,1 elle se 

nourrit de son origine dialogique, si fortement mise en évidence par Platon dans le livre VII 

de la République (531 d - 534 d).  

Cette section de la République fait en effet nettement apparaître le passage du dialogue oral à 

la dialectique, définie comme la méthode du savoir. Dans le savoir en jeu, s'effectue une 

progression à trois termes: les sciences diverses (au nombre de cinq), le dialogue, la 

dialectique. Le bon naturel doit être formé: ainsi, avant d'acquérir l'art dialectique, un cursus 

en deux étapes lui est ménagé, la deuxième étant celle des sciences mathématiques. Cela 

repose sur l'apprentissage et non sur le dialogue: d'ailleurs très peu de mathématiciens savent 

dialoguer (VII, 531 d et aussi 533 c; Théodore, dans le Théétète, 146 b, reconnaît ne pas 

savoir dialoguer), ce qui signifie qu'ils usent d'hypothèses qu'ils ne savent pas justifier. Mais 

toutes ces sciences ne sont qu'un prélude (prooivmion): une fois acquises, vient le moment 

d'apprendre l'air (novmo"). Cela consiste alors à apprendre à dialoguer: ce dialogue n'est 

évidemment pas formel, il porte sur le contenu même des sciences étudiées, et ce sur quoi l'on 

s'interroge c'est précisément sur le statut hypothétique de l'hypothèse. Lorsqu'on questionne le 

savoir mathématique par le dialogue, l'on met en oeuvre la dialectique, car la dialectique 

                                                 
1Comme la voit de façon si réductrice l'École de Tübingen. 
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contenue dans le dialogue et que révèle Platon, c'est cette "marche" (532 b), cette "méthode" 

(533 b) qui fait remonter jusqu'au Bien, et saisir ce qui est réellement étant. Déjà, lorsqu'à la 

fin du livre VI, Socrate introduisait l'image de la ligne sectionnée, il faisait du dialogue le 

moyen d'atteindre, pour le raisonnement, la deuxième section de l'intelligible (511 b). Et 

auparavant encore dans le livre VI, Socrate prévenait que le plus difficile dans la philosophie, 

c'est ce "qui concerne les arguments" (498 a); certains n'abusent-ils pas de façon prématurée 

de la discussion dialectique (cf. VII, 539 a-b)? Que la formation du philosophe se fasse au 

moment décisif, c'est-à-dire proprement dialectique, dans le cadre d'un échange d'argument, 

est évidemment très significatif. 

 

Désigner les Idées-Formes n'est encore rien, comme Platon le reconnaissait dès le Phédon, la 

difficulté est de parvenir à décrire les articulations correctes de ces Idées entre elles - à cette 

tâche Platon s'attellera dans la dernière période de sa production littéraire. Tout ceci laisse 

entrevoir que la dialectique est en son essence dialogante, et en conséquence, par vocation, 

élenctique au sens d'examinatrice. La méthode dialectique ne repose plus sur l'elenchos 

réfutatif, bien que l'elenchos en un sens élargi soit une condition nécessaire de la dialectique. 

 

III. L'elenchos entre politique et philosophie. 

 

1. L'elenchos cathartique. 

 

Platon maintient l'héritage socratique en accordant que sur n'importe quel type de sujet 

l'elenchos peut exercer, comme le dit le Sophiste, une vertu purgative, ou cathartique: 

Ils interrogent un homme sur les points dont il se peut figurer qu'il parle pour dire 

quelque chose, alors qu'il en parle pour ne rien dire; en suite de quoi, ces 

opinions, en tant qu'elles sont celles d'individus dont la pensée est flottante, ils les 

soumettent sans difficulté à un examen, et, les rassemblant dans leurs propos en 

un même groupe, ils les mettent ainsi les unes contre les autres; puis, en faisant 

cela, ils font voir qu'elles sont en même temps, sur les mêmes sujets, ayant un 

même objet, en contradiction sous les mêmes rapports elles-mêmes avec elles-

mêmes, Ce que voyant, les personnes interrogées se fâchent contre elles-mêmes, 

tandis qu'elles s'adoucissent à l'égard d'autrui, et c'est justement de cette manière 

qu'elles sont libérées des opinions puissantes et solides dont leur propre esprit est 
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investi: libération qui, de toutes, à la fois est la plus agréable pour l'assistant qui 

l'écoute, et celle dont les effets possèdent, pour celui qui en est l'objet, le plus de 

fermeté. (230 b-c)1

Les fausses opinions sont éliminées, et c'est ainsi une véritable éducation que rend possible 

l'elenchos2. L'elenchos réusssi du non-philosophe par le philosophe, n'est-ce pas celui que 

pratiquait Socrate, lorsqu'il s'efforçait inlassablement de pousser l'interlocuteur à l'examen de 

soi? Cet elenchos cathartique comme le qualifie le Sophiste, s'apparente au protreptique, tel 

que l'Euthydème en livre la formule, et présente une persuasion rationnelle3 à se tourner vers 

l'examen philosophique pour atteindre le bonheur, car le savoir en est la condition suffisante 

(278 c - 282 d).  

 L'elenchos certes n'atteint pas toujours son but, puisqu'il peut invalider la position de 

l'interlocuteur, sans nécessairement le convaincre (j'ai évoqué le cas extrême de Calliclès dans 

le Gorgias). C'est à l'occasion de cette épreuve que se révèlent les bons naturels, les naturels 

bien doués pour la philosophie. La vocation de l'elenchos est bien en fait d'être un instrument 

de la formation philosophique. 

 

2. Elenchos et dialectique  

  

A ce titre, l'elenchos ne cesse d'être pratiqué entre philosophes: même si, dans le prologue du 

Sophiste, Platon semble donner congé à l'elenchos, c'est de la réfutation sans frein qu'il se 

défie, et le dialogue rend en fait indispensable son emploi subsidiaire, puisque la délimitation 

du territoire de l'erreur, ce mixte d'être et de non-être où prospère le sophiste, suppose un 

repérage sûr dans la forêt des propositions multiples. L'elenchos recevable est celui qu'éclaire 

la dialectique.  

Le dialecticien selon Platon ne peut pas rester en position défensive, et se contenter de réfuter 

les opinions d'autrui, à la façon de Socrate, il doit pouvoir démontrer. La réfutation n'est pas 

supprimée, mais sa position est modifiée. Ainsi le Phédon, qui semble définitivement 

dépasser l'elenchos  socratique par la fécondité de la méthode nouvelle, laisse voir qu'il n'est 

de fondation d'une hypothèse que dans et par la procédure élenctique, comprise comme 

                                                 
1 Trad. Robin modifiée. 
2 La méthode élenctique est trouvée au cours de la division de l'éducation (paideiva, 229 d); cf. la récapitulation 
en 231 b. 
3 Ce n'est pas une contradiction in adjecto. Que Platon n'oppose pas systématiquement persuasion et raison est 
bien établi par C.Bobonich, "Persuasion, Compulsion and Freedom in Plato's Laws", C.Q., 41 (ii), 1991, p.365-
388. On peut s'appuyer sur la citation de République VIII donnée plus bas. 
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procédure de vérification ou de validation. L'hypothèse valide, c'est celle qui résiste à la 

réfutation, ou qui soutient une réfutation légitime. Et de fait, il faudra toujours pouvoir réfuter 

l'erreur, l'hypothèse faible, pour faire triompher le vrai, l'hypothèse forte. Voilà pourquoi le 

vrai relève de l'epistèmè, mais peut aussi être décrit en termes de doxa vraie, liée par l'aitia, 

comme l'indiquait déjà le Ménon.1.  

Puisqu'il s'agit d'élaborer un savoir philosophique commun, fondé dans la dialectique, la 

vocation de l'elenchos n'est plus seulement de s'opposer mais aussi d'élaborer; car s'il faut 

écarter les opinions, force est aussi de reconnaître que l'art dialectique lui-même est faillible. 

C'est pourquoi le philosophe dialecticien doit sans cesse livrer son investigation au contrôle. 

Le Politique donne à cet égard un bel exemple d'erreur dialectique effective, que commet le 

jeune Socrate lorsqu'il veut diviser l'élevage en troupeau, en élevage qui se rapporte aux 

hommes, et en élevage qui se rapporte aux animaux (262 a), et que l'Etranger repère aussitôt; 

corrigeant l'erreur, il permet à la division de reprendre en suivant les articulations mêmes du 

réel (262 a - 264 b). Cela n'empêche d'ailleurs pas l'Etranger lui-même de conduire la 

recherche dans une impasse, dont il sort grâce au mythe des cycles du monde (cf. 274 e - 275 

a sur la reconnaissance de la faute commise dans la première partie). 

 

C'est bien l'elenchos tel que Platon l'a adapté, dialectisé, et dont il parle dans la Lettre VII, qui 

est à l'oeuvre:  

Or, après beaucoup d'efforts, lorsque sont frottés les uns contre les autres ces 

facteurs pris un à un: noms et définitions, visions et sensations, lorsqu'ils sont mis 

à l'épreuve au cours de contrôles bienveillants2 et de discussions où ne s'immisce 

pas l'envie, vient tout à coup briller sur chaque chose la lumière de la sagesse et 

de l'intelligence, avec l'intensité que peuvent supporter les forces humaines. (344 

b)3

De ce fait, il y aurait quelque raison d'aller plus loin que D. Davidson lorsqu'il posait que 

Platon effectue, dans le Philèbe, un retour tardif à l'elenchos4. En fait, l'elenchos n'a jamais été 

                                                 
1 Comme j'y ai insisté, dans le Phédon, on ne voit pas les Idées, mais leur existence est seulement déduite. Il est 
remarquable que dans le Sophiste, quand il aborde de front le problème de l'erreur, Platon raisonne en termes de 
doxai, d'opinions vraies ou fausses en vertu des liaisons que l'on opère au sein des propositions. 
2 ejn eujmenevsin ejlevgcoi" ejlegcovmena. 
3 Trad. Luc Brisson. 
4 "Plato's Philosopher", dans Plato's Philebus, New York, 1990; trad. par M.Canto-Sperber: "Le philosophe de 
Platon", dans M.Canto-Sperber (éd.), Les paradoxes de la connaissance,  Paris, 1991, p.89-105. 
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éclipsé, Platon l'a fait évoluer pour le maintenir comme instrument auxiliaire du dialecticien. 

Il est resté, avec un autre statut, une nécessité. 

 

3. L'elenchos comme modèle de l'action politique 

 

L'elenchos philosophique est virtuellement porteur d'une dimension politique, car l'elenchos 

abouti rend celui qui a été réfuté convaincu de son non-savoir; si bien que l'elenchos 

personnel peut passer pour le modèle de ce que l'homme politique et son instrument, la loi, 

doivent obtenir des citoyens: une obéissance rationnellement consentie. Autrement, c'est la 

violence qui reste le dernier argument. De façon tranchée, Platon semblait considérer dans le 

Sophiste qu'une catégorie de vices de l'âme ne pouvait être réduite que par le châtiment 

(kolastikhv):  

en rapport avec la démesure, l'injustice, la lâcheté, l'art de la répression est, entre 

tous, celui qui convient le mieux à la Justice. (229 a) 

L'enseignement (didaskalikhv) en revanche doit permettre de corriger l'ignorance dans son 

ensemble. L'éducation (paideiva), partie de l'enseignement qui porte sur l'ignorance consistant 

à croire savoir et ne pas savoir, se présente à son tour sous deux formes, l'art d'admonester et 

la réfutation1. Bien que l'elenchos au sens strict suppose un rapport personnel, il offre un 

modèle politique évident pour le philosophe-législateur, qui s'efforce de penser à l'échelle de 

la cité comment gagner le plus grand nombre à la raison, par la persuasion. 

 En l'absence d'une telle éducation persuasive, les naturels dégénèrent. Ainsi, à propos des 

hommes qui vont constituer la timocratie, Platon écrit dans la République : 

ils cueilleront le plaisir en cachette, fuyant la loi comme des en fants fuient leur 

père, puisqu'ils ont été éduqués non par la persuasion, mais par la violence, et 

puisqu'ils ont négligé la Muse véritable, celle qui accompagne les dialogues et la 

philosophie, et ont accordé plus de respect à l'exercice gymnique qu'à la 

musique.2

Il n'y a pas d'elenchos en dehors du dialogue, et probablement pas de dialogue philosophique 

sans elenchos, tant il est vrai que la dialectique platonicienne se pense à travers la pratique du 

                                                 
1 229 a - 230 e; cf. citation plus haut. L'elenchos à visée morale ne pourra en fait être attribué sans méprise au 
sophiste (cf. 231 a): son elenchos éristique, sans finalité morale, n'en est que la contre-façon. 
2  VIII, 548 b-c; trad. P.Pachet. 
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dialogue, comme le dit la République1 : est-ce à dire que nous sommes reconduits à l'idéal 

philosophique exprimé dans la République, qui s'assortit aussi d'une vision toute hiérarchisée 

de la cité? L'idéal d'une politique de l'elenchos, de la raison n'est-il qu'une illusion? Platon a 

sur cette question certainement oscillé, sinon évolué. Il parle souvent du politique comme d'un 

médecin. Or, le médecin opère avec violence, d'après le Politique, mais aussi déjà le 

Gorgias,2 parce qu'il a la compétence et qu'il lui appartient de prescrire au patient ce qui 

convient. Mais dans les Lois, Platon reprend l'analogie, et la modifie: seul le médecin servile 

soignant des esclaves opère ainsi, le médecin des hommes libres, lui, explique les causes de la 

maladie, et la raison du traitement à son patient3: "il n'aura rien prescrit qu'il n'ait auparavant 

de quelque gagné sa confiance". Et telle est la justification que Platon donne à la législation 

qu'il met en place dans les Lois, et à ces préambules législatifs destinés à persuader du bien-

fondé de la loi, finalement aussi importants que la loi elle-même4. Par le préambule, le 

législateur se fait véritablement médecin des âmes, usant du remède de la raison rendu 

éventuellement plus attractif par l'adjonction d'éléments plaisants. 

Peut-on encore parler d'elenchos? Socrate, dans le Charmide, était présenté par Critias à 

Charmide comme un médecin disposant du remède contre le mal de tête dont avait besoin le 

jeune homme (155 b). Or, l'incantation dont prétend alors user Socrate est le logos lui-même, 

et sa capacité élenctique5. Ainsi, du Charmide aux Lois, l'on peut saisir une amplification: 

l'elenchos curatif excédant le cadre de l'éthique gagne le plan politique: de personnel dans sa 

forme dialoguée, il tend à s'universaliser. 

Parvenir à gagner chacun au philosopher, c'est en fait la virtualité que laissent entrevoir les 

Lois qui, en ce sens, peuvent passer, par-delà la République, pour le texte le plus utopique de 

Platon, car il imagine de faire de l'elenchos la loi6. 

                                                 
1 Cf. supra. 
2 Politique, 293 a-c, 296 b-c; Gorgias, 521 e - 522 a. 
3Lois, IV, 720 a-e. 
4 Cf. Lois, IV, 722 a - 723 d. 
5 En 155 c - 156 e, Socrate se dit en possession du remède, le favrmakon, qu’il décrit comme une plante à 
laquelle s’ajoute une incantation (ejpw/dhv). Et à Charmide, qui l’a reconnu (156 a), il explique que cela ne soigne 
pas que la tête; car il en va comme des bons médecins: ils soignent la partie en soignant le tout (156 c). Or, le 
médecin thrace, de qui Socrate tient le remède, va plus loin: le corps ne peut être guéri qu’avec l’âme (156 e). 
Telle est la supériorité de cette médecine étrangère sur la médecine grecque: c’est un savoir total, fondé d’abord 
sur la connaissance de l’âme, la connaissance de sa prééminence. Remarquons que le rapport de l’âme et du 
corps est pensé sur le mode de communication entre réalités relativement homogènes (écoulement ou émanation 
des maux et biens de l’âme dans le corps): “Ces incantations, ce sont les discours qui contiennent de belles 
pensées; or, les discours qui sont de telle sorte, font naître dans l’âme une sagesse morale (swfrosuvnh), dont 
l’apparition et la présence permettent dorénavant de procurer aisément la bonne santé à la tête comme au reste du 
corps.” (157 a - trad. Robin) 
6 L'idée générale défendue par Platon est qu'il faut instruire plutôt que punir, tout au moins si l'on punit, le faire 
en soignant la maladie de l'âme qu'est l'ignorance. Car Platon maintient dans les Lois l'idée socratique que "le 
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méchant est méchant sans le vouloir" (IX, 860 d). On consultera, sur la question générale de l'utopie des Lois, 
d'A. Laks, "L'utopie législative de Platon", Revue philosophique, n° 4/1991, p. 417-428. 
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4. L’objet de la connaissance : quelques remarques sur les Formes et le 

paradigme. 
 

Dans le rapport Socrate-Platon, qui ne se fonde pas sur une transmission doctrinale, un 

interdit néanmoins se transmet, relatif à la nature de l’objet visé par le questionnement : tout 

en ne soutenant rien de positif, Socrate interdit en effet, par le biais de l’elenchos, que la 

vérité soit recherchée dans le particulier. Ou plus exactement, il fait voir que la vérité du 

particulier doit se fonder dans une vérité plus haute, que l’elenchos cherche à cerner, mais 

qu’il ne fait jamais que cerner. Ainsi, la vérité dans laquelle se fonde le particulier, et à 

laquelle celui-ci ne peut par conséquent qu’appéter, étant donné que sa propre vérité dépend 

d’elle, est une vérité non particulière, destinée à valoir universellement. 

Aucun socratique ne brisera cet interdit, même si la polémique pourra amener certaines 

accusations en ce sens : c’est ainsi que Platon polémiquera contre Antisthène, dont la théorie 

de l’oikeios logos semble être anti-universaliste. Antisthène, certes, est nominaliste, et 

l’oikeios logos, le « discours approprié », reconduit en effet à des contenus particuliers. Mais 

la théorie est bien universelle dans sa forme, et cherche réellement à fixer le trait essentiel 

spécifiant la chose considérée (elle est bien différente en cela d’un pur phénoménisme, tel 

qu’il ressort de la position d’Hippias dans l’Hippias majeur1, ou d’un subjectivisme radical, 

tel que Platon l’examinera dans le Théétète).  

Par différence avec Antisthène, Platon, qui respecte évidemment l’interdit, défend une 

position que l’on pourrait dire « haute » touchant l’universalité, puisque selon lui, par 

hypothèse, les réalités vraies accessibles par l’intellect (noèta), et existant en soi et par soi 

(auta kath’auta), qui vont être désignées comme Formes (eidè), ont une universalité de forme 

et de contenu, et une véritable substantialité. 

La demande épistémique, dont le sens même, dans la perspective de Socrate, semblait être de 

ne pas trouver de satisfaction, semble recevoir une réponse maximale ici. On imagine 

aisément qu’un Antisthène devait s’estimer plus proche de Socrate dans sa ligne théorique, et 

le faire valoir contre Platon. Mais 1), comme on l’a vu, Platon ne présente, avec les Formes, 

qu’une hypothèse, même si c’est l’hypothèse la plus forte, et 2), l’hypothèse des Formes ne 

revient jamais à poser un nombre indéfini de Formes. 

C’est cette question qu’il convient un peu d’explorer. 
                                                 
1 Même si Platon suggère polémiquement la proximité entre Antisthène et Hippias sur ce point ; cf. à ce propos 
mon introduction à Platon, Hippias mineur, Hippias majeur. 
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A) Platon, dès lors qu’il formule l’hypothèse des Formes, réalités intelligibles substantielles, 

ne dit jamais de façon concomitante qu’il faudra supposer des Formes correspondant à toutes 

les choses sensibles. Il semble élire quelques Formes, et ne requiert pas qu’à toute qualité 

sensible, ou à toute propriété des corps, corresponde une Forme séparée.  

B) C’est d’ailleurs si peu le cas qu’un Aristote retournera contre les platoniciens ce refus 

d’accorder des Formes de toutes choses. 

C) Il faut donc soigneusement distinguer entre la Forme substantielle, dont l’existence est 

requise si l’on ne veut pas sombrer dans « l’océan de la dissemblance », et la forme 

immanente aux choses : la beauté de la chose belle n’est pas la Beauté en soi, même s’il y a 

un lien de participation entre les deux, ce qui fait que la laideur de telle chose n’est pas le Laid 

en soi, et qu’il n’est même pas nécessaire de reconnaître l’existence d’une telle Forme. De 

même, il n’est pas nécessaire de supposer des Formes correspondant à tous les vivants, et à 

toutes les parties des vivants. Lorsque dans le Parménide seront évoquées les Formes de poil, 

boue, crasse, Socrate se récriera, et l’on suppose généralement qu’il recule devant une 

nécessité à accepter ; je n’en suis pas absolument persuadé. Il me semble plutôt qu’il n’est pas 

nécessaire de faire prendre à la théorie cette direction d’une universalisation du nombre des 

Formes. La question des Formes de réalités artificielles est ici également sensible, et je crois 

authentique et fondée la critique aristotélicienne de la théorie des Formes.  

Tout converge en définitive vers l’idée qu’il est nécessaire de poser l’existence de réalités 

existant en soi et par soi pour rendre compte de l’existence évanescente, voire contradictoire, 

des réalités sensibles, sans que l’inverse soit vrai, autrement dit la diversité phénoménale du 

sensible ne contraint en rien les intelligibles. N’est-ce pas la leçon du Timée que de montrer 

comment le monde sensible est fabriqué à partir d’une combinaison d’éléments géométriques 

dans la perspective de la plus grande perfection, sans que cela implique rien d’autre que la 

considération par le démiurge du modèle du Vivant en soi ? La démiurgie divine cherche les 

meilleures solutions pour parfaire le monde sensible et ses parties vivantes ; il invente, comme 

l’artisan humain lui-même invente des solutions techniques pour répondre à des besoins 

nouveaux (essentiels, et souvent superflus). 

 

Quelle est alors la cohérence de la théorie, et le sens des derniers dialogues ? Comment en 

particulier articuler dans le détail le domaine de l’intelligible et le sensible ? Le Parménide 

n’est-il pas à cet égard l’aveu d’un échec ? Le Sophiste ne fonde-t-il pas une nouvelle 

ontologie, dont les voies sont explorées dans le Politique ou le Philèbe ? 
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Je suggérerai pour terminer cet enchaînement de propositions, qui ouvre un programme de 

lecture ouvert et non dogmatique des derniers dialogues platoniciens. 

 Propos. 1 : le Parménide ne témoigne pas d’un abandon, ou d’une révision profonde de 

l’hypothèse fondatrice des Formes, mais il marque plutôt une évolution dans le sens d’un 

déploiement des ressources de la théorie, qui amène à l’évacuation de certaines questions, et à 

la clarification d’autres. 

D’où la propos. 2 : les auto-critiques du Parménide sont bien des critiques, mais elles ne sont 

pas mortelles pour la théorie, parce que, selon le Phédon, et en fait le Parménide lui-même, 

rien de mieux (de plus consistant) ne peut être trouvé. En d’autres termes, on ne sait pas 

exactement de quelle façon la participation sensible/intelligible a lieu, mais elle a lieu, sans 

quoi toute intelligence rationnelle de ce qui est, est perdue ; plus rien n’a de sens. Et cela 

signifie donc qu’après le Parménide, il n’y a plus rien à dire sur le sujet, c’est-à-dire qu’à la 

fois l’hypothèse des Formes pose des problèmes que l’on n’est pas en mesure de résoudre, 

mais ne peut se voir substituer aucune hypothèse supérieure. L’entraînement dialectique de la 

deuxième partie doit ainsi être vu comme le passage à un régime de dialectique opératoire. 

L’amusant est qu’Aristote reprendra les critiques de Platon, les considérant, lui, comme 

décisives et insurmontables.  

Propos.3 : en conséquence de quoi, il ne sera plus question, dans les dialogues postérieurs au 

Parménide, que de la participation « horizontale » des Formes. Cela ne veut pas dire que les 

Formes sont « retombées » au niveau des choses sensibles, que leur statut s’est dégradé (ne 

pouvant justifier la séparation  des Formes, Platon y aurait renoncé), mais qu’on raisonne 

d’emblée, et résolument, à leur niveau (= étant donné les Formes, qu’est-ce que telle et telle, 

quelles relations ont-elles ?). 

Propos. 4 : Ce qu’il importe désormais d’explorer, c’est donc la façon dont la combinaison 

des Formes s’opère, ce qui suppose de remonter au plus élémentaire. Il y a en fait un certain 

nombre de Formes primitives, qui sont les Formes les plus vraies, je veux dire celles à partir 

desquelles les autres sont pensables et composées, autrement dit les plus réelles : d’où les cinq 

genres du Sophiste, les quatre (ou cinq, selon les interprètes) causes du Philèbe, et plus 

radicalement encore la Dyade illimitée de l’un et du multiple (selon le témoignage d’Aristote 

sur l’enseignement non-écrit). S’il y a plusieurs ensembles élémentaires envisagés, c’est qu’ils 

sont tous possibles, sans que l’on puisse, ni ne doive, en retenir un. Il est bien évident que la 

connaissance humaine tend à s’élever au plan d’une connaissance divine, absolue, qu’il 

n’atteint pas, mais dont il approche indéfiniment. C’est de ces approches que résultent les 
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spéculations sur les genres et causes suprêmes. En d’autres termes, l’important est de saisir le 

principe d’engendrement.  

Propos. 5 : En fait, la résolution s’opère ici au moyen d’un paradigme, qui est celui du texte, 

écrit, et devant être lu. L’être qui est réellement, est analogue à un texte que nous devons 

tenter de lire, dont nous devons apprendre la grammaire. Et en réalité, prétendre être remonté 

à l’acte d’écriture divine serait une folie, car Platon est trop probe pour suggérer qu’une telle 

écriture a effectivement eu lieu. Filant la métaphore, pour sa valeur heuristique, Platon 

conduit donc ses protagonistes à des exercices de déchiffrage, portant sur la structure-

combinaison de certaines formes prises pour objet d’investigation, le déchiffrage procédant 

par décomposition-division. Mais à l’occasion, on voit que la fiction d’une création divine du 

monde visible peut être forgée, qui elle-même procède par combinaison de principes 

élémentaires, géométriques selon l’hypothèse de travail du Timée. 

Propos. 6 : Le déchiffrage des formes les fait exister. Les formes sur lesquelles on s’interroge 

sont des formes qui, par hypothèse, existent, mais leur essence ne peut proprement être 

dégagée que par l’analyse. C’est ce que l’on vérifie avec le sophiste et le politique. Les définir 

permet de cerner leur différence propre, de déchiffrer la séquence alphabétique qui les 

compose. Pourquoi est-ce si délicat ? Quand on sait prononcer un mot, et que l’on sait écrire, 

on doit savoir écrire ce mot. En réalité, il n’en va pas tout à fait ainsi : 1) il y a possibilité 

d’écrire de plusieurs façons un mot qu’on n’a jamais lu, avec des lettres qui ne se prononcent 

pas nécessairement (l’écriture est plus précise) ; 2) il n’y a pas de véritable équivalent de la 

prononciation d’un mot pour les réalités : on est comme face à une écriture à laquelle ne 

correspondrait pas d’expression orale antérieure, et que l’on ne pourrait que déchiffrer. 

 

Il ressort de ce faisceau de considérations que la philosophie platonicienne ne peut être 

catalogué comme un idéalisme dogmatique que de façon bien superficielle. En réalité, la mise 

en œuvre de la dialectique conduit à une perpétuelle réitération du geste même de la pensée, 

qui ne se trouve jamais coïncider avec un quelconque énoncé, ou s’accomplir en lui : ce que le 

philosophe dit, ce qu’il écrit, n’est jamais qu’une approximation du texte du réel, et nous 

sommes à jamais engagés dans une démarche de déchiffrage interprétatif, avec un texte de 

référence certes, mais un texte néanmoins, dont la langue ne peut être apprise que dans le 

texte lui-même. C’est pourquoi l’acte philosophique de pensée engage l’être tout entier : le 

sens même de ce que nous sommes se joue dans le déchiffrage de ce texte, et nous y sommes 

engagés tout entiers.  
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CONCLUSION :  DU COUPLE THEÔRIA-PRAXIS  
 

 

Dans la perspective de la philosophie antique, theôria et praxis sont indissociables, mais la 

question de leur équilibre n’est pas aisée à trancher, et elle se révèle au contraire en 

perpétuelle redéfinition au sein même des écoles – dans la plupart des cas du moins. 

Outre la question de l’éventuelle priorité de l’une par rapport à l’autre, c’est le mouvement de 

la theôria qui impose tout naturellement sa loi. On peut supposer qu’elle tende à se stabiliser 

en un corps de doctrine, mais les quelques tentatives dans cette voie ont échoué, et lorsqu’elle 

donnera une telle impression (dans le cas de l’épicurisme), c’est que la priorité forte reconnue 

à la praxis produit en l’espèce une véritable erreur de perspective. Soit l’extrême valorisation 

de la theôria conduit à un mouvement perpétuel de révision, et remise en question, soit sa 

subordination stricte à la praxis interdit de voir dans les formations de la theôria une 

production autonome. Cela étant, même dans les cas où la recherche théorétique semble 

valorisée pour elle-même, on s’aperçoit aisément que le mouvement même de la recherche est 

vu comme l’accomplissement évident de la plus haute praxis.  

C’est ce qu’illustre la métaphore platonicienne du monde-texte, qui impose à l’homme un 

engagement total  dans l’acte de connaissance. Parce que le réel est un texte, que nous en 

sommes une partie, on ne peut pas être à moitié philosophe, et la décision de philosopher est 

la décision d’être homme entièrement. Cette compréhension de la philosophie, cette 

méditation sur l’articulation du savoir et du bien, du salut, se trouvent déjà au cœur d’une 

œuvre comme celle d’Empédocle, on l’a vu. Ainsi, même si les mutations conceptuelles sont 

nombreuses des présocratiques à Platon, il n’est pas moins vrai qu’une continuité 

problématique les lie, et de ce point de vue, Socrate pourrait être considéré comme une 

charnière avant d’être vu comme une rupture. Car il met à nu l’essentiel, qui est le souci du 

bien. Et s’il récuse les spéculations physiques des présocratiques, c’est qu’il y voit des 

solutions dogmatiques figées. Il relance ainsi à nouveaux frais le questionnement sur le savoir, 

impose le principe de l’examen perpétuel, que Platon retiendra, non sans ambitionner de 

fonder malgré tout quelques vérités métaphysiques. On peut estimer qu’il retombe ainsi dans 

l’illusion, mais c’est à l’évidence une illusion à peu près nécessaire, à laquelle Socrate, rusant 

avec la raison, s’était fait fort d’échapper, pour s’installer dans le doute et la remise en 

question perpétuels – une leçon que n’oublieront pas les sceptiques ensuite.   
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La theôria se reversant dans la praxis, la praxis en dette de theôria : l’on revient aussi bien 

par là à la métaphore de l’homme-marionnette dont nous sommes partis. Vivre en un sens est 

jouer, c’est jouer le jeu le plus sérieux, où nous sommes les joueurs et les jouets : il s’agit en 

l’occurrence d’apprendre à bien user des fils qui nous animent – une tâche indéfinie, qui 

remplit une vie d’homme. 

 

 

 


